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En esta nueva novela policial, los
protagonistas —Pablo y Felipe-— &6
dirigen a Valparaiso para disfrutar de
unas tranquilas vacaciones, lejos de

los extrafios casos criminales a los que
han debido enfrentarse en el pasado.
Pero apenas llegan a su destino, ciertos
hechos sospechosos y oscuros pondriri
fin a su descanso y, quiéranlo o no,

los obligaran a concentrar todas sus
habilidades en descubrir la verdad tras
el cruento asesinato en el Cerro Pantedn.
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o PERSONAJES =

UNO DE ELLOS ES EL CULPABLE. .., {QUIEN SERA?

PABLO: Sagaz estudiante de high school de origen puer-
r torriquefio, apodado Sherlock por sus amigos, debido a su
aguda capacidad de observacién e innato gusto por la in-
vestigacién y los misterios. Vive en Miami con su familia.

FELIPE: Compafiero de curso de Pablo. De ascenden-
cia mexicana, le gusta comer, chatear, jugar Play Station,
bajar muisica de internet y traspasarla a su iPod. Vive en
Miami y siempre estd luchando contra su sobrepeso.

LYA: Hija de la duefia del Hotel Barlovento. Buena para
conversar, observadora y lectora apasionada de novelas
policiales. Su suefio es convertirse en una investigadora
y poner en prictica todo lo que ha aprendido en los libros.

TEODORO: Anciano solitario y muy retrafdo que
pricticamente no sale de su casa. Invierte y realiza nego-
cios que sélo buscan aumentar su fortuna. Es amante de
la 6pera y las antigiiedades.

MARUIJA: Elegante y distinguida anciana, que tiene el

suefio ligero, y que se aloja en el Hotel Barlovento. También
1 es fandtica de la 6pera, especialmente de Turandot. Fs muy
| religiosa y practicante.




LUCHITA: Simpética y querendona duefia del Hotel
Batlovento. Es una espléndida anfitriona y cocinera. Sabe
atender a cada uno de sus huéspedes como se merece. Es
la madre de Lya.

SALOME: Misteriosa mujer que nunca parece decir con
honestidad lo que esté pensando. Todo lo que hace y co-
menta est4 envuelto en un halo de mentira. Duerme en la
habitacién nimero 2 del hotel.

JUAN: Hombre hosco y de peligroso aspecto que tam-
bién llega como huésped al hotel Barlovento. Tiene una
misteriosa manera de relacionarse con Salomé.

ABEL: Simpdtico y amable hombre que siempre ofrece
una sonrisa a los demds. También estd alojando en el hotel
y, al parecer, su {inica intencién es disfrutar y pasarsela bien.

LAZARO: Adusto y serio hombre de la tercera edad,
quien gracias a su retadora mirada y estricto bigote inspira
temor y profundo respeto. Casi no habla y cuando sube la
voz, todos tiemblan.

URREJOLA: Bonachén funcionario de la Oficina
Nacional de Emergencias, es el encargado de velar que nadie
abandone el hotel Barlovento cuando comienza la tormenta.

VIOIETA: Octogenaria y esmirriada mujer. Vive en las
{ulddas del Cerro Panteén, en una derruida y vieja casa, y
&1l finlca compaffa son sus tres gatos.

PROLOGO .

A

@Sherlock: ;Tu sabias que la UNESCO
declar¢ al casco antiguo de la ciudad de

Valparaiso como patrimonio cultural de la
humanidad?

Sherlock Sat 22 Jul 21:35 via Twitter via web

@thematrix: Orale, Eso suena importante.

¢ Cuando fue?

Thematrix, Sat 22 Jul 21:35 via Twitter for BlackBery

@She_rlock: En 2003. Aqui esta el link:
es.wikipedia.org/wiki/Valpo%CADso

Sherlock Sat 22 Jul 21:35 via Twitter via web in reply 0. .

@thematrix: Déjame chequear.

Thematrix, Sat 22 Jul 21:35 via Twitter for BlackBerry in
reply to...




@Sherlock: Las fotos de Valparaiso estan
de show. Creo que lo que mas me interesa
de la zona es la arquitectura.

Sherlock Sat 22 Jul 21:36 via Twitter via web in reply
ta...

@thematrix: Lee esto: "El principal
atractivo de Valparaiso es su original
arquitectura. La arquitectura colonial
espafiola se entrelazo con otros estilos
europeos no hispanos, especialmente el
victoriano, que fue traido al puerto por
inmigrantes britanicos”.

Thematrix, Sat 22 Jul 21:36 via Twitter for BlackBerry

in reply to...

@Sherlock: {Cool! Me encanta. Creo que
fue una gran idea haber decidido ir a Chile
en nuestras vacaciones.

Sherlock Sat 22 Jul 21:36 via Twitter via web in reply
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@thematrix: Ya imprimi los boletos de
avion, Prepéarate. De Miami a Santiago son
8 horas y 27 minutos de vuelo.

Thematrix, Sat 22 Jul 21:36 via Twitter for BlackBerry
in reply to...

@Sherlock: Wow.' Eso es lo mas lejos que
he viajado en mi vida.

Sherlock Sat 22 Jul 21:36 via Twitter via web inreply to...

@.t.hematrix: Ya cargué varias peliculas en
mi iPad, y tengo mucha musica. No me voy
a aburrir,

Thematrix, Sat 22 Jul 21:37 via Twitter for BlackBerry
in reply to...

@Sherlock: En el aeropuerto va a estar
un taxista esperandonos para llevarnos de
Santiago a Valparaiso. Queda cerca, a una
hora y media. .

Sherlock Sat 22 Jul 21:37 via Twitter via web in reply
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@thematrix: Ti hablas con él. Después de
un viaje de méas de 8 horas, yo voy a estar
dormido aungue tenga los ojos abiertos.
Thematrix, Sat 22 Jul 21:37 via Twitter for BlackBerry
inreply to...

@Sherlock: ©

Sherlock Sat 22 Jul 21:37 via Twitter via web in reply
(B '

@thematrix: Oye, Sherlock, y por favor...
por favorcito... no empieces a buscar
misterios, crimenes 0 casos que resolver.
Son mis vacaciones.

Thematrix, Sat 22 Jul 21:37 via Twitter for BiackBerry
inreply to. ..




eje. No prometo nada.
Sherlock Sat 22 Jul 21:38 via Twitter via web in reply

( JEE

@thematrix: jNos vemos manana en
el aeropuerto! Ahora voy a cheguear el
weather channel. Qué mala onda seria que

nos lioviera todo el tiempo.
Thematrix, Sat 22 Jul 21:38 via Twitter for BlackBerry

in reply to...

@Sherlock: Dicen que Valparaiso es un
lugar muy especial. Y si surge un nuevo
caso alld en el fin del mundo, YO. .. No,
mejor no digo nada. Bye. C U tomorrow.
Sharlock Sat 22 Jul 21:38 via Twitter via web in reply

lo..

Estrella
oscura
eres
de lejos,
en la altura de la costa
resplandeces
y pronto
entregas
tu escondido fuego,
el vaivén
de tus sordos callejones,
el desenfado
de tu movimiento,
la claridad

de tu marineria.

Oda a Valparaiso, Pablo Neruda
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. CAPITULO UNO -

LA CASA AL FINAL DE LA CALLE

—Si, joven, tal como escucha. jValparaiso estd formado
por cuarenta y dos cerros! jCuarenta y dos! —exclamé el
chofer con el volante de su vehiculo firme entre las dos
manos—. Y yo me sé el nombre de todos... ;Quieren que
se los recite? No me demoro nada, joven! Empezamos
con el Cerro Alegre, después estd el Cerro Barén, el Cerro
Delicias, el Cerro Playa Ancha, el Cerro Yungay, el Cerro. ..

—;Y queda mucho para que lleguemos al Cerro
Pantedén? —interrumpié Pablo, algo mareado por la ex-
cesiva verborrea del taxista que o transportaba a él y a su
amigo Felipe.

—No, no queda mucho, joven. Un par de cuadras y
ya llegamos a su destino —respondié el hombre, y apreté
atin mds a fondo el pedal del acelerador.

Sin que nadie lo animara a seguir, el hombre que con-
ducfa una minivén continué narrindoles que, conforme
el crecimiento de fa poblacién y el nacimiento de nuevas
necesidades de espacio y vivienda, la gente de Valparaiso
fue poblando cada uno de los cerros que resbalaban des-
de el continente hacia el mar, hasta crear una suerte de
inmenso anfiteatro que mira hacia el Océano Pacifico y
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que brilla como un espectdculo de luces multicolores al
caer el sol. ' ‘

—Y para que ustedes sepan —agregd, y orientd su
auto hacia una estrecha calle que comenzaba a trepar ha-
cia las laderas—, los nombres de los cerros aparecieron a
medida que se fueron llenando de personas. Asf, poquito
a poco, se agregd uno tras otro hasta llegar a los cuarenta
v dos que hoy dia se dice que son los cerros de Valparafso.
:Cuarenta y dos, tal como lo oyen!...

Pablo mité a Felipe que, sentado a su lado en una
de las tantas corridas de asientos, mantenia la vista fija
en el paisaje urbano al otro lado de la ventanilla. Era
un colorido desorden donde se mezclaban diferentes ti-
pos de arquitecturas, desde las mis clésicas hasta las ms
vanguardistas, junto a una verdadera muchedumbre de
peatones, vendedores ambulantes y antiguos autobuses
unidos a cables eléctricos por medio de dos astas que in-
tentaban abrirse paso en el mar de automéviles que po-
blaban las angostas calles.

— Fisos se llaman trolebuses —puntualiz6 el conduc-
tor— y funcionan aquf en Valparaiso desde mediados del
siglo xx. A mi me gustan porque no contaminan. Son
eléctricos, ;ya se dieron cuenta? ;Ven que van agarrados a
unos cables, y que asf es como consiguen su energfa?

Pablo iba a interrumpir el discurso, para comentar
algo sobre las ventajas de la energfa limpia y verde, pero el
chofer retom su pldtica sobre los cerros que conformaban
la ciudad. Sefialé que todos poseen caracteristicas urbanas
y sociales muy especificas que permiten diferenciarlos de
manera clara e inequivoca. Cada uno es una unidad muy
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reconocible, que gracias a sus particularidades da vida a
barrios con una identidad que no se repite en ningtin otro
lugar. Les explic6, ademds, que cada cerro tiene sus propias
calles y escaleras de acceso, y que muchos de ellos poseen
un ascensor que los une con la parte baja de la ciudad.

—:Y por qué el Cerro Pantedn se llama asf? —pre-
gunté Felipe, que se quité los audifonos de las orejas y
puso en pause la cancién que escuchaba en su iPhone.

—Porque ahi estdn tres de los cementerios mds po-
pulares de la zona —contesté el hombre—. Dicen que en
ese lugar viven mds muertos que vivos —exclamé con una
carcajada que mds pareci6 un tosido asmdtico.

Los dos muchachos cruzaron una mirada cémplice,
mezcla de entusiasmo por lo que ofan y ganas de empezar
a observar por si mismos lo que la ciudad ya empezaba a
ofrecerles. Cuando la van hizo su ingreso en una empinada
calle llamada Ecuador, segtin sefialaba un cartel de trénsito
en la esquina, Pablo supo que ya habfan llegado a su des-
tino. Recordaba ese nombre como la direccién del hotel
donde iban a quedarse a lo largo de su estadia en la zona.

—iListo!

exclamé el conductor y apagd el mo-
tor—. Ecuador 17. Servidos, jévenes —dijo, y salté fuera
de su asiento para sacar las mochilas de ambos muchachos
del maletero.

Apenas los dos amigos descendieron del interior del
yehiculo, una fresca brisa cargada de un intenso olor a sa--
Mitre y humedad los envolvié y acompafié en sus primeros
Jasos por esa pronunciada pendiente que trepaba hacia lo
alto del cerro. Era un opaco dfa de invierno, sin atisbos de
| ni altas temperacuras. Un encapotado cielo gris que se
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fundia con la linea del horizonte y borraba toda divisién
con el mar. A pesar del poco auspicioso clima, se podia
gozar de una clara panordmica que abarcaba el plano de
la ciudad, el puerto y la majestuosa presencia del océano.
Desde el nacimiento de la calle Ecuador se veifa con gran
precisién el multicolor amontonamiento de conteiners en
el muelle, la altisima griia que ayudaba a transportarlos
desde los camiones hasta las cubiertas de los buques car-
gueros, y las bandadas de gaviotas que alborotaban por
encima de sus cabezas.

—Bueno, jovenes, bienvenidos a la Joya del Pacifico
—sefialé el hombre con una sonrisa de indisimulado or-
gullo—. Espero que tengan una linda estadia en mi tierra.
iChao, pescaol

Dicho eso, se subié de nuevo a su auto y aceleré calle
abajo, en medio de h4biles maniobras de piloto acostumbra-
do a trepar avenidas y caminos ensortijados. Pablo se echd
al hombro su pesada mochila, cargada casi a reventar con
buena parte de su ropa, y enfilé sus pasos hacia el nimero
17. Correspondfa a una casa de dos pisos, de herrumbrosa
fachada de planchas de zinc y un par de ventanas de de-
crépirta apariencia. Felipe se quité por unos segundos su ya
inseparable gorra de los Marlins, se rascé la cabeza y mir6
al ojinegro con evidente desilusién reflejada en la mirada,

—:Esto es el hotel donde se supone que nos vamos a
quedar? —inquirid.

—Bueno, siempre supimos que era un hotel pequefo
y familiar... {Eso decfa en los reviews de internet!

Pablo no lo confesé, pero un poderoso desencanto
se abri6 paso en él y lo hizo torcer la boca en una mueca
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de desagrado. Esa derruida construccién no se parecia en
nada a las fotografias que el Hotel Barlovento, de cuatro
estrellas, lucfa en la galeria de su website. Por lo visto ha-
bian sido engafnados. ;Qué iban a hacer ahora?

—Espérate tantito —Felipe fruncié el cefio—. ;Esto
no se va a quedar asi!

Avanzé con paso firme hacia la puerta de la casa mar-
cada por un gastado 17, y golpeé con gran vehemencia.
A los pocos instantes, el lastimero graznido de las bisagras
anuncié que alguien estaba abriendo.

— 812 —se escuchd desde el interior.

Felipe iba a comenzar su retahila de reclamos y quejas
cuando un par de gatos salieron en estampida hacia la ca-
lle en medio de un bullicioso coro de maullidos.

—iNo, no! jAlmendra! {Luna! ;Sansén! {Vuelvan aqui!
~—gritd la voz de una anciana—. jAtrapen a mis gatos!

En el umbral aparecié una octogenaria mujer, atavia-
da con una destefiida bata de levantarse y con el cabello
de un color indefinido cubierto por una redecilla eldsti-
ca. Pablo y Felipe se paralizaron al ver su pesarosa figura
mientras sacudfa los brazos intentando atrapar a los felinos
que se echaron a correr por el empedrado.

—i:Qué quieren?! —grund, ddndose por vencida al
ver al dltimo de sus animales desaparecer en la esquina.

—;Este es el Hotel Barlovento? —inquiri6 Felipe con
timidez al suponer de antemano que cometia un error.

—iYa estoy cansada de que siempre confundan mi
casa con ese dichoso hotel! —se quejé la mujer—. {El
Hotel Barlovento estd en el nimero 77 de esta calle, no
en el 171
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Aliviados, los dos muchachos se miraron al tiempo
que dejaban salir un suspiro de consuelo. La anciana se-
gufa reclamando con la mano por encima de su cabeza:

—Siempre se equivocan! {Siempre! ;Tan dificil es dis-
tinguir un 77 de un 172 Y ahora dénde se fueron mis ga-
tos... {Luna! {Sansén! jAlmendra!

—;Y dénde queda el hotel, sefiora? —quiso saber
Pablo, y dio un paso hacia ella.

Al final de la calle —sefalé con un dedo hacia lo
alto—. jAs{ es que empiecen a subir!

Dicho eso, cerr de un portazo tan fuerte que hasta
las latas de zinc de la fachada quedaron temblando unos
instantes. Felipe levanté la vista y dejé que sus ojos reco-
rrieran la elevada pendiente hacia la cima del cetro, hasta
donde trepaba la calle, y tragé ruidosamente saliva.

—;Y cémo vamos a llegar hasta alld arriba? —pre-
guntd en un jadeo de anticipado cansancio.

— Dando un paso tras otro —tespondid su amigo y
se acomodé la mochila en la espalda—, {Vamos!

Y sin esperar una respuesta, Pablo se eché a andar
rumbo al nimero 77 de la calle Ecuador.

* k %k

Sobre una recién barnizada puerta se lefa con toda clari-
dad “Hotel Barlovento”. Pablo se detuvo frente a ella e
intenté recuperar el aliento luego del esfuerzo de recorrer
varias cuadras en vertical subida. El nimero que buscaban
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quedaba en la interseccidn de varios pasajes ain mds estre-
chos y peatonales. Ahi, altas casas de madera formaban un
continuc muro a lo largo de toda la calle, donde lo tinico
que variaba era el color de cada fachada.

Tal como lo prometia su descripcién en internet, el
Barlovento era un hotel estilo boutique, de una planta, y
de personalizada atencién familiar. Era evidente el espe-
cial cuidado que habian puesto en todos los detalles de su
construccion: el elegante tono verde de sus muros exterio-
res combinaba a la perfeccién con el reposado café oscuro
de las maderas de las molduras y persianas. Una hilera de
macetas con despeinadas y fragantes lavandas formaba un
irresistible camino desde la acera hasta la entrada princi-
pal. Y a juzgar por las escasas ventanas que interrumpian
los muros, el lugar no debia de tener muchas habitaciones.

“Perfecto”, pensé Pablo. “Esto era exactamente lo
que tenfa en mente”.

El boricua tuvo que esperar varios minutos a que
Felipe alcanzara la cima, empapado en sudor a pesar del
frio que a cada instante se hacia mds intenso, y resoplando
casi sin vida luego del ejercicio.

—Yo... yo no voy a volver a... a subir... —sentenci6
afirmdndose contra un poste del alumbrado eléctrico—.
iEsto es horrible!

—Un poco de ejercicio no le viene mal a nadie —le
rebatié su amigo.

—isA quién se le ocurre hacer un hotel en la punta de
un cerro?! —vociferd.

—Bueno, si volteas y le das un look a la vista, vas a en-
tender el porqué —dijo Pablo con una sonrisa.
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Felipe entonces hizo lo que su amigo le aconsejaba y
se queds ahi, la boca abierta, absorto en el paisaje que se
extendia frente a él: Valparaiso en pleno se derramaba des-
de cada cuesta hacia el mar, de izquierda a derecha, con
una infinidad de casas de madera de diferentes colores,
alturas,y formas, que parecfan prendidas por alfileres en
las escarpadas laderas de suaves ondulaciones. Cada tanto,
un riel que subfa en diagonal dejaba ver el ascensor que
lo transitaba casi en cdmara lenta, permitiéndole que se
desplazara con toda calma llevando a decenas de pasaje-
ros desde lo més alto de la ciudad hasta el plano. La gran
cantidad de embarcaciones que ingresaban a la bahia al
tiempo que otras dejaban atrds el continente convertian
al océano en un escenario de puntos multicolores y blan-
quecinas estelas de espuma.

El muchacho de gruesas mejillas dejé escapar un sil-
" bido de impresion.

__Fs hermoso —musité—. Qué chido estd este lugar.

—;Te das cuenta de que valié la pena cl esfuerzo para
Ilegar hasta acd? —le sonrié Pablo y se ech6 a andar hacia
la puerta del hotel.

Iba a darle la vuelta al picaporte cuando suspendié
de improviso el movimiento de su mano. Habfa tenido la
sensacién de ver, por el rabillo del ojo, una silueta recor-
rada contra los visillos de la cortina en la casa vecina. Una
silueta que parecia estar mirdndolo directamente a él. Giré
la cabeza de golpe justo para alcanzar a percibir, al otro
lado del vidrio, el movimiento de la tela que regresaba a
su posicién original. Era un hecho: hasta hace un segundo
habia alguien ahi.
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—;Qué pasa? —quiso saber Felipe.

Pablo no le respondid. Dejé su mochila en el suelo,
junro a la entrada del Hotel Barlovento, y avanzé un par
de pasos hacia la casa donde un reluciente 79 brillaba a
un costado de una campanilla de bronce cuyo badajo se
hacia sonar por medio de un largo cordel.

~—¢Qué pasa, Sherlock? —insistié su amigo.

El ojinegro se enfrenté a la residencia contigua, y
comprobé que efectivamente la cortina atin se movia con
suavidad. Alguien habia estado ahi, observdndolos desde
el interior. ;Por qué? A juzgar por la dificultad para hacer
reservas en ese hotel, que estaba casi lleno cuando é se co-
municé con ellos via email, no debia de ser muy anormal
que dos personas circularan por ahi cargadas con maletas.
¢Acaso ese misterioso vecino siempre espiaba a los recién
llegados al Barlovento? ;Qué clase de aburrido tipo, sin
vida ni nada que hacer, vivia en ese lugar?

—Podemos entrar? —pidié Felipe—. Quiero recos-
tarme un rato, para reponer fuerzas.

Pablo volvi6 a dar un vistazo a la puerta, angosta y
alta como la entrada a una capilla, con vidrios biselados
en la parte superior del umbral y un reluciente pasama-
nos en bronce en cada hoja de madera. A simple vista se
podia deducir que aquella casa que quedaba al final de la
calle debia de tener adinerados duefios y posefa un glo-

rioso pasado que con toda seguridad se extendia hasta
comienzos del siglo anterior.

Impulsado por un instinto que no era sélo curiosidad,
sino que se parecia mucho a la intriga, Pablo se acercé un
par de pasos mds dispuesto a escuchar algo que delatara
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definitivamente la presencia de ese mistetioso habitante
que, segin él, los estaba atisbando en total silencio desde
una ventana.

“No Ilevamos ni media hora en Valparaisoy Shetlocl
ya encontr su primer misterio en tierras chilenas”, se
lamenté Felipe, porque sabfa a ciencia cierta lo que eso

significaba.
__Préstame tu iPhone —pidi6 Pablo en un susurro.

Y ante el rostro de desconcierto de su amigo, agregb—.
Estoy seguro de que alguien nos ha estado observando
desde que llegamos. Quicro sacar una foto a través de la
vyentana para corroborar que. ..

—Y yo quiero entrar al hotel! —lo cortd de improvi-
5o al soltar su mochila, que cay6 junto a sus pies.

Pablo asinti6 al asumir que no era el mejor momento
para comenzar una nueva pesquisa. Habifan volado toda
la noche desde Miami, apretados en dos asientos de clase
turista que mds parecian una lata de sardinas, sin haber
podido dormir ni un instante a causa de los ronquidos de
su vecino de asiento, que s¢ tragd un somnifero apenas el
avion despegd y no volvié a saber de su alma. Luego de
cruzar una larga fila en el aeropuerto de Santiago, para
que finalmente un policta de migracion les timbrara el pa-
saporte, tuvieron que subirse al taxi que los llevé hasta el
nacimiento de la calle Ecuador, en Valparaiso, tras casi dos
horas de trayecto terrestre. Recién en ese momento s¢ dio
cuenta de que todos sus musculos estaban tensos por la
falta de suefio y el exceso de cansancio, y que ni siquiera la

posibilidad de comenzar un nuevo caso se justificaba ante
su imperiosa necesidad de reposar.
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Iba a decirle a Felipe que tenfa razén, que lo mejor
guel podian hacer era ingresar lo antes posible al Hotel
arlovento, cuando subitamente la elegante puerta de la
; A .
asa 79 se abrié de improviso y revelé a una esmirriada fi-
ur
% a que, desde la penumbra del Aa// de acceso, sefal a
ablo con un Jargo y delgado dedo.
W Sy )
o 33 IIu. grité una voz que hizo eco en cada esquina
e la calle y se co id i
y nfundié con el primer trueno que resond
con fuerza sobre la bahia,
Ambos jéve
nes | : ista y s
S }b eva?taron la vista y se encontraron

: 1ombre que debfa de estar bordeando los setenta
afi i i j

: os,lvesudo de impecable traje negro, corbatin de ter-
ciopelo asomdndose bajo el almidonado cuello de una
camisa, el pelo tan blanco como escaso y peinado riguro-
sam ia ara i
: Znte hacia atrds, y que los miraba con un par de desor-

itados ojos azules, casi transparentes.

! —i:Qué haces aqui?! —exclamé con una voz tan del-
gZI a que parecié salir de un delicado instrumento musi-
cal—. ;Me traes o Snimo? ; ob,

: Cb e tro anénimo? ;Es eso? jCobarde!

ablo abri6 la boca para defenderse de la desconcer-

tante : i0 judi
l nl;;e AFI?S?C]ZH que le adjudicaban, pero el tipo aumenté
0s decibeles de sus gri '
: ‘ s gritos. Una gruesa vena se le marcé en
a garganta por el esfuerzo.

—i;Voy a llamar ahora mismo a la policia! No voy a

er i

permitir que se me siga amedrentando de esta manera! Yo

no he hecho nada, ;oiste?! : 5
% » coiste?! Nada! —bufd, y cerré de un
violento golpe la puerta.

E Izlor un instante, la esquina superior de la calle

Cu;: or quedd en el mds completo silencio. Sélo se es-
cuc. iraci

aron las acompasadas respiraciones de Pablo y Felipe

3
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que intentaban comprender qué habia sucedido ahi, yel
ruido de la cadena de seguridad con la cual el alterado
hombre bloqueé por dentro el ingreso a su casa.

— No se preocupen. Ese sefior estd loco —oyeron de-
cir a sus espaldas.

Alwoltear, se encontraron con una muchacha que los
observaba desde la entrada del Barlovento y que, con una
amable sonrisa y dos redondos y vivaces 0jos, parecia ofre-
cerles su amistad.

— No le hagan caso. Hace dias empezo a decir que
alguien lo quiere matar. {A él, fijense, que ni sale de su
casa! Pero pasen, pasen. Ustedes deben de ser Pablo y
Felipe —continuo sin perder su tono cordial——-. Yo soy
Lya Guerrero, y los estdbamos esperando con mi madre.
‘Bienvenidos a nuestro hotel!

Y Pablo supo, con toda certeza, que habia llegado al
‘Jugar correcto... en el momento preciso.

g CAPITULO DOS .

Los PLANES DE UN VECINO INCOMODO

—Si, a veces confunden nuestra direccién con la casa de
la sefiora Violeta —dijo Lya, haciéndose cargo de las mo-
chilas de los dos muchachos y guidndolos hacia el lobby del
hotel—. Supongo que a veces un 1 se puede pareceraun 7.
Pobre... —reflexiond al tiempo que se detenia en mitad de
la estancia—. Por lo visto parece que ya no sc estd tomando
con mucho humor el hecho de que nuestros visitantes to-
quen el timbre de su casa. En fin... jBueno, ya estin aqui!

La mujer abrié ambos brazos y sefalé el espacio que
los rodeaba. Pablo y Felipe giraron todo el cuerpo para
apreciar el acogedor lugar que se escondfa al otro lado de
las puertas principales y una vez que se atravesaba el pe-
quefio corredor orillado de macetas y flores. A simple vista
podia apreciarse que se habia llevado a cabo una impor-
tante remodelacién que incluyé revestir los altos muros
con un delicado papel mural de un color lavanda palido,
que hacia juego con los relucientes tablones de gruesa ma-
dera del suelo. Las molduras de las ventanas habian sido
pulidas y barnizadas en un tono caramelo, lo que le daba
un marco perfecto a cada uno de los vidrios biselados tan
propios de la arquitectura inglesa.




31

En contraste con tados esos detalles victorianos en la
construccién, destacaba con gran acierto un par de mo-
dernas piezas en el mobiliario, como un transparente y
anguloso escritorio de vidrio templado y una vanguardis-
ta silla de disefio donde Lya tomé asiento para consultar
la reserva de ambos muchachos en el computador. Antes
de mover el mouse y despertar la pantalla, escondié veloz-
mente y con disimulado pudor un libro que tenfa junto
al teclado.

“Agatha Christic”, alcanzé a leer Pablo en la portada.
“Parece que tengo a una amante de los misterios frente
a mi.”

—Habitacién doble con dos camas de plaza y me-
dia, bafio privado, no fumadores —ley6 ella en la pantalla
mientras dejaba caer el libro dentro de un cajén——. Si, estd
todo en orden. Con ustedes alojados aqui, ahora tenemos
casa llena. Y eso es raro en esta época del ano. Poca gente
viene a quedarse en este hotel en pleno julio. jParece que
nos trajeron suerte, chiquillos! —sonrié ensefiando todos
sus dientes.

Felipe disimul6 un bostezo de profundo cansancio.

Por lo visto, el exceso de verborrea era una constante en
todas las personas con las que se habfan cruzado hasta ese
momento. ;Cudndo podria recostarse sobre una cama en
total silencio, apoyar la cabeza en la almohada y dejar que
81 cuerpo se recuperara de toda una noche a bordo de un
avion?

—Lo tinico malo es que su habitacién no tiene vista

il mar. La ventana mira hacia la casa del vecino —comen-
{0, y fruncié el cefio,

uh
|
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—;Hacia la casa del mismo vecino que me grito al
llegar? —los ojos de Pablo relampagucaron como dos os-
curas canicas iluminadas de pronto por una linterna.

—Si, él. Pero no se preocupen. Ni lo van a escuchar,
se lo promero. Ya les dije que estd loco.

—Hablame mas de él. Quiero saberlo todo —pidi6
Pablo, y se acercé con decision al escritorio.

Felipe se pasé la mano por la cara, frustrado y con
ganas de dar un grito que hiciera desistir a su amigo de
continuar indagando. Pero lo conocia demasiado bien:
eran compaficros de curso desde hacfa demasiado tiempo
como para ilusionarse en vano. Sabfa exactamente lo que
iba a suceder a continuacién. Y asf fue: Pablo se sentd en
otra de las sofisticadas sillas de la recepcion, apoy6 el men-
t6n en uno de sus pufios, y le clavé la mirada a Lya, quien,
a su vez, suspiré hondo y buscé una posicion mds cémoda
para echarse a hablar.

—Se llama Teodoro Riquelme —comenzé—. Las
malas lenguas dicen que tiene como setenta afios, pero ¢l
confiesa cincuenta. Es soltero, no tiene hijos, y no se le co-
nocen parientes o conocidos. Nadie viene a verlo nunca,
ni siquiera para Navidad o Ao Nuevo.

—No tendrds por ahi la llave de nuestra recima-
ra...? —pidié Felipe desde su esquina, pero nadie parecié
escucharlo.

—Y por qué dices que estd loco? —preguntd el oji-
negro, tanteando sus bolsillos en busca de su libreta de
anotaciones.

—Porque nunca sale de su casa. Vive encerrado ahi.
Fscucha musica rara todo el dia y se viste como si fuera a
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una fiesta del siglo pasado. ;No se dieron cuenta cuande
lo vieron?

~—¢Musica rara? —Pablo renuncié a la bsqueda de
su cuaderno al recordar que lo habia metido al fondo de su
maochila.

Si. Es misica como vieja, no sé. Opera, al pare-
cer —precisé Lya—... Ademds, a quién se le ocurre com-
prar cementerios para invertir —agrego, y alzé las cejas—.
iSélo a un loco!

—;Me das la llave? Asi me voy adelantando... —su-
girié Felipe, sabiendo de antemano que nadie iba a cum-
plir su peticién.

—:Cementerios? ;Teodoro Riquelme es duefio de ce-
menterios? —exclamé Pablo, cada vez mds entusiasmado.

—Bueno, es duefio de los terrenos. Aqui en el Cerro
Pantedén hay tres cementerios. De hecho, por eso se lla-
ma asi este lugar —explicé la mujer—. El Cementerio
Niimero 1, el Cementerio Niimero 2 y el Cementerio de
Disidentes. Hay dos que estdn aqui bien cerquita, por si
quieren ir.

H —iYo quiero la llave de mi cuarto! —la urgié el gordo.

—¢Y para qué querria alguien comprar los terrenos de
un cementerio? No entiendo. ..

Lya se acercé atin mds a Pablo para acortar la distancia
entre ambos. Baj6 al mdximo el tono de su voz, dejando
en claro que estaba a punto de cometer una infidencia.

—Las malas lenguas dicen que, ademds de que ese se-
fior se quita la edad, estd vendiendo parte de los terrenos
| de los cementerios para que pasen unas autopistas nue-
vits por ahi —puntualizé—. Imaginate. Cudnta gente que
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est enterrada en esos lugares va a quedar sin su descanso
eterno. '

—El no puede hacer eso! —reacciond molesto el
muchacho.

__Pero lo est4 haciendo. No me consta, claro, porque
no heido a ver con mis propios ojos las obras. Pero hay
muchas familias que estan furiosas con él. Muchas!

Pablo asintié despacio. “Y de seguro recibié hace
poco un an6énimo relacionado con este tema y creyo que
yo estaba lanzdndole uno nuevo por debajo de la puerta.
Por eso reacciond asf cuando me vio”, reflexiond.

— /T sabes la cantidad de personas que vienen a de-
jar acd a sus seres queridos? Y no te hablo sélo gente de
la zona. No. Vienen a hacer entierros desde Santiago y
otras regiones. {Y si los rumores son ciertos, este sefor va
a arrasar con las tumbas y los mausoleos, y todo por unos
cochinos billetes!

—;O me dan la llave de mi cuarto, o me voy a otro
hotel! —amenaz6 Felipe, perdiendo la paciencia.

—Pero, muchacha, que te estin hablando y no escu-
chas nada! —se escuché de pronto entre las hospitalarias
paredes de la recepcion.

Los tres pares de ojos giraron al unisono para ser tes-
tigos del ingreso de una elegante y a todas luces refinada
sefiora que entré desde el drea de las habitaciones. A pesar
de llevar un vestido bastante corriente y pasado de moda,
sin ningin tipo de accesorio, habfa algo en ella que trans-
mitia una sofisticacién y refinamiento innatos. Tal vez era
el largo de su delgado cuello, o el linguido movimiento
de sus pestafias, pero apenas s¢ planté frente al grupo de
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jovenes, Pablo y Felipe enmudecieron de inmediato, sor-
prendidos por su porte v altivez. ,

—TParece que, incluso a mi edad, yo tengo mejor ofdo
que ti —bromed, y le guifid un ojo a Lya—. Buenas tar-
des, muchachos. Soy Maria Gonzélez. Pero todo el mun-
do me dice Maruja.

ey g

Qué nombre tan poco rimbombante para una dama
tan especial”, pensé Pablo. “Una mujer asi merecia llamar-
S€ como una princesa europea o como una diva del cine.”

—Veo que llegaron nuevos huéspedes —dijo en un
tono que los amigos no supieron illterpretar si era de mo-
lestia 0 asombro—. Pensé que nadie venfa a este hotel en
esta época del ano.

—Lso pensamos todos, pero ya ve. ;Cuando uno me-
nos lo espera, pasan grandes cosas! —se alegr6 Lya al tiem-
po que tomaba una tarjeta magnética y se la ensefiaba a
Felipe—. La llave. Su habitacién es la ndmero 6.

El aludido hizo un gesto triunfal con ambas manos y
recogié su mochila del suelo.

—La 6...? —Maruja reaccioné con interés—. :Fsa
es la habitacién que mira hacia el patio interior? t

—Si. La misma,

—Precisamente de eso venfa a hablarte —dijo, y gir6
hacia Pablo y Felipe con expresién de siiplica—. ;No les
importaria que cambidramos de cuarto? El mio da hacia
la calle, y anoche, aunque me tomé un par de somniferos,
me costd mucho dormirme por el ruido de los autos y la
gente que circula por la calle. Ustedes son dos muchachos

jovenes —agregé dando un par de pasos hacia ellos—, y
estoy segura de que les serd mds ficil conciliar el suefio. ..
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Ninguno de los dos amigos supo qué decir. Cruzaron
una mirada cargada de desconcierto, cada uno esperando
que el otro tomara la decisién. Maruja acaricié la mejilla
de Pablo con un delicado gesto de su mano.

—No quiero tener que tomarme dos sedantes en lugar
de uno. ;Qué me dicen? ;Hacemos el cambio? —pregunté.

—Si los recién llegados no tienen problema, nosotros
tampoco —acotd Lya.

Y la sefiora Maruja sonri6 anticipadamente su triun-
fo, con toda la gracia y el estilo de una modelo que se sabe
duefia de la pasarela, las miradas y el mundo que la rodea.

Las dependencias del Hotel Barlovento resultaron mucho
mds pequefias que lo que su soberbio lobby sugeria. Un
angosto pasillo, muy bien iluminado por modernas ldm-
paras de halégeno que colgaban desde el altisimo techo,
corria a lo largo de una sucesion de puertas marcadas cada
una con un gran y moderno nimero. No le fue dificil a
Pablo concluir que antes de convertirse en albergue, ésa
debié haber sido una cémoda casa de una familia de la
zona que seguramente se vio forzada a vender en un mo-
mento de estrechez econdmica, y permitir que otros mds
tarde se hicieran cargo de modernizar y remodelar.

—Lo bueno es que ahora tenemos vista al mar —co-
ment6 Felipe, con los ojos fijos en la puerta de su nueva
habitacién, destacada con un 1.
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—Yo hubiera preferido la otra —se lamentd su amigo.
—Todo para espiar al vecino loco, ;verdad? Me cae
que estds obsesionado con encontrar misterios en todas
partes. Lo que es yo, estoy feliz con el cambio.

Pablo iba a responderle pero detuvo en seco el avance
de sus pasos. Le hizo un gesto a Felipe para que lo imitara,
y evitar asf todo ruido en el pasillo. Fue en ese momento
que, a través de la puerta entreabierta del dormitorio nui-
mero 3, les llegé la lejana voz de una mujer que parecia
bastante alterada al hablar:

—No, claro que no me hace ninguna gracia la noti-

cia. j;A quién se le ocurre venir a meterse precisamente a
este hotel, y en pleno invierno?! {;No te das cuenta de que
es un grave problema?!
¢ Felipe fruncié el cefio y se contuvo de hacer cualquier
pregunta al ver que el rostro de su compaiero se contraia
~ enunamueca de inquietud por lo que acababa de oit. ;De
quién hablaba esa mujer? ;De la mala suerte que ella tenfa
de encontrarse ahi, en un hotel que no era de su agrado,
y con un clima que por lo visto no le iba a permitir salir
mucho al exterior? ;O acaso se referfa a ellos, que con su
presencia la habfan metido en un contratiempo?

— Tranquila... —se escuchd ahora una voz masculina.

—No, no estoy tranquila. {Para nada!

Casi al instante se terminé de abrir la puerra y una
mujer de alrededor de treinta afios sali6 precipitadamen-
te hacia el pasillo. Se detuvo, algo sorprendida, al encon-
trarse cara a cara con los recién llegados. Tras ella aparecié
un hombre que quiso detenerla tomdndola por un brazo,
pero se reprimié al descubrir que no estaban solos. Un




?——

38

incomodo silencio se prolongd mds de la cuenta, hasta
que el remezén de un nuevo trueno en el exterior hizo vi-
brar las luces que colgaban del techo y los obligo a todos a
enfrentar la situacion.

— Bueno —dijo ella volviéndose hacia el tipa que se-
gufa a sus espaldas—. Gracias por los consejos que me dis-
te. Ahora sé exactamente a dénde ir en Valparaiso.

__Encantado —respondié él—. Cuando tengas al-
guna duda, ya sabes dénde encontrarme. Fue un gusto
conocette.

Dicho eso, el hombre regresé al interior de la habita-
cién nimero 3 y cerrd la puerta. La mujer mir6 a los dos
muchachos sin saber qué decir. Esbozé una forzada sonri-
sa y se subié de hombros.

__Fh... hola. Y adiés —murmur6 a tropezones y se
meti6 velozmente en el cuarto 2.

—;Qué acaba de pasar aqui? —musito Felipe, atin
sin atreverse a mover un pie de su sitio.

T don’t know —contest6 su amigo—. Pero tengo la
sensacion de que ninguno de ellos parecfa muy alegre con
nuestra presencia.

_Me vale —rezongb el gordo—. Yo lo tnico que
quiero es mi cama!

Dicho eso, apuro el paso hacia su nueva habitacién.

Pablo, en cambio, ni siquiera quiso pestanear para no
espantar las ideas y teorfas que revoloteaban al interior de
su cabeza. Suspiré hondo, tan hondo como le fue posible.
Era su manera de dar por inaugurado el nuevo caso que la
vida le ofrecia. El caso del Cerro Pantedn, lo bautizo. Y le
gustd como se ofa.
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cQué acababa de pasar ah#?

Entré a la habitacién muy resuelto con la mochila en
;la espalda, confiado en que muy pronto tendria la respues-
’ ta a esa pregunta tan inquietante como seductora.




J' CAPITULO TRES B

HoORA DE CENAR

La legada de la noche no sélo trajo oscuridad sobre
Valparaiso, sino que también apuré el inicio de la tormen-
ta. Desde su cama, Pablo escuché como gruesos goterones
comenzaron a golpear los vidrios de la ventana, anuncian-
do que las nubes por fin habian decidido liberar su carga
de agua. Se levanté y corrié las cortinas: afuera, la calle
Ecuador se llend de riachuelos que corrfan impulsados por
el declive y el anico farol que iluminaba el sector desapa-
recié tragado por la densa precipitacidn.

Miré la hora en el reloj luminoso de la mesita de no-
che: aiin no eran las nueve. Felipe y él se habian recostado
a dormir una reponedora siesta que, por lo visto, se exten-
dié mds de lo que hubiera imaginado. Su amigo seguia
roncando, desmadejado encima del cobertor de su cama.
Qufzé era una buena idea despertarlo, ir a cenar algo al co-
medor del hotel y regresar para seguir descansando.

Estaba a punto de poner en prictica su plan cuando
un grito interrumpi6 la calma del lugar:

—iAyudal

Era una aguda voz femenina que, desde el otro lado
de la puerta, atravesd todas las rendijas y resquicios entre
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las maderas para hacerse escuchar con toda intensidad.
Fue tan fuerte el vibrato que incluso Felipe se desperezé
junto con un poderoso bostezo y abrié uno de los ojos.

—;Qué pasa? —musitd sin entender donde estaba,
qué dia era, ni qué hacfa en una cama ajena.

—Aytidenme! —se volvié a escuchar.

“Pablo salié al pasillo a toda velocidad para intentar
descubrir de dénde provenia el llamado de auxilio.

—Por favor... ripido! —oy6 que decfan al otro lado
de la habitacién nimero 6.

Cuando abrié la puerta de un certero empujén, lo
hizo esperando encontrar en el interior algo tan terrible
como fascinante. Pero contra todo prondstico descubrié
a la sefiora Maruja de pie junto a la ventana abierta desde
donde se colaba sin control una rifaga de viento que arras-
traba junto a ella la intensa lluvia del exterior.

—;Aytidame, por favor! —suplic6 la anciana—. jSe
estd mojando todo!

Con cierta desilusién, avanzé hacia la mujer y cerr6
las dos pesadas hojas de la vidriera, luego echd el cerrojo.
En ese momento se asomé Felipe, atn con el pelo revuel-
to y una expresién de adormecimiento en el rostro.

—;Qué pas6d? —pregunto.

—Nada, nada —contesté la mujer con un suspiro—.
Pasa que a mi edad ya no tengo las mismas fuerzas que
antes y no pude cerrar la ventana a tiempo... {Y todo se
empezb a mojar!

—El marco es de madera gruesa —la justificé
Pablo—. No es una ventana ficil de abrir y cerrar.

—

43

—Como sea, ya no soy la mujer que era —se lamenté
con evidente tristeza—-. Es doloroso ver que uno va per-
diendo facultades que antes daba por sentadas... Y ahora
que estoy sola, yo...

La mujer no termind la frase. Con cierta dificultad se
sent6 a los pies de la cama y, con una infinita dignidad que
s6lo enalteci6 atin més su elegancia natural, se secé discre-
tamente un par de ldgrimas.

—Mi marido, que en paz descanse, era quien se hacia
cargo de las tareas de la casa —coment6 en voz baja—. Yo
nunca pagué una cuenta, nunca tuve que preocuparme
por nada. {El siempre lo hizo todo por mi!

—No se angustie —dijo Felipe, conmovido—, Al
menos el tiempo que estemos en el hotel, nosotros la ayu-
daremos en lo que necesite. ;Verdad? —inquiri, voltean-
do hacia Pablo.

El ojinegro asintié y se alejé del charco de agua que
se habia formado al pie de la ventana. Al pasar junto a la
mesa de noche, comprobé que habia varios frascos de me-
dicinas, un rosario y un ejemplar de la Biblia de gastadas
tapas de cuero. “;Estard enferma”, se preguntd, “O tal vez
son somniferos. Ella misma dijo que se habia tomado un
par la noche anterior, ya que le costé quedarse dormida a
causa del ruido exterior”, reflexiond.

—;Podrias cerrar las cortinas? —le pidié Maruja.

El joven tomé con fuerza la tela, para correrla de un
certero movimiento. Pero en ese instante vio, a través
del vidrio y la tupida lluvia que no amainaba, la venta-
na iluminada en la casa del vecino. De pronto Teodoro
Riquelme se dejé ver en lo que parecfa una habiracién
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de su residencia, impecablemente vestido, con un papel
en las manos. Pablo se pegd alin mds al cristal. ;Acaso el
hombre habia recibido un nuevo anénimo? ;Era eso lo
que lefa con tanta atencién?

—;Qué pasa? —quiso saber la anciana al ver que el
muchacho no se movia de su sitio.

—Estaba mirando al vecino —contestd y cerrd de un
tir6n las cortinas.

—Al sehor que vive en la casa de al lado y que le gus-
ta escuchar 6pera? Me parecié verlo hace un rato. Se veia
simpatico, ;no?

Lya asomé su cabeza por la puerta y su sonrisa ilumi-
né por unos instantes la estancia.

—La cena estd servida. Y no es por apurarlos, pero les
conviene ir rapido. Mi mamd preparé su famosa paila ma-
rina... jy eso es algo que no se quieren perder! —agrego
con un picaro guiio de su ojo derecho.

Aunque ni Pablo ni Felipe entendieron de qué se trata-
ba ese platillo, el olor que lleg6 desde el comedor les anticipé
que estaban a punto de enfrentarse a un verdadero manjar,

Por primera irgz_en muchos afios, la gran y tnica mesa
del comedor del Hotel Barlovento se llend a tope con los
huéspedes alojados en cada una de sus seis habitaciones.
En la cabecera opuesta a la de Luchita, la madre de Lya,
duefia y dnica cocinera del lugar, se acomodé la sefiora
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1, que con un delicado ademén tomé la servilleta de
|y la posé sobre su regazo. A su derecha se senté la mu-
lel cuarto ntimero 2, la misma a quien Pablo y Felipe
1l conversar misteriosamente en el pasillo,
~Salomé Dfaz —se presenté sin mucho entusiasmo
ndo se dio cuenta de que no podia seguir actuando
o si estuviera sola en el lugar. '

Frente a ella estaba el hombre con el cual la sorpren-
on hablando ¢n voz baja. Casi sin separar los labios
1Jo que se llamaba Juan Mufoz y clavé la mirada en el
eante plato sopero que Lya le puso enfrente.

——Soy Abel Pérez —dijo sin que nadie le pregunta-
il un tipo que tomé asiento junto a Salomé y que, a di-
erencia de los otros comensales, les ofrecié a todos una
simpdtica sonrisa—. Me estoy quedando en la habitacién
5. Somos vecinos, parece —comenté al ojinegro y a su
amigo.

Entonces todos los ojos se posaron en el tiltimo hués-
ped que completaba la mesa: un hombre ya entrado en
afios, de mirada adusta y un recto bigote que habfa recor-
tado con perfecta simetrfa y pulcritud. Desde su lugar los
observé con cara de pocos amigos.

—Rojas. Me llamo Lizaro Rojas —fue lo dnico que
comenté durante la velada.

“¢Y esta gente con cara tan amarga qué hace aqui’”,
quiso saber Pablo. “;Estardn asf porque la lluvia les eché
a perder sus vacaciones? ;Quién’paga por quedarse en un
hotel a disgusto?”

Apenas Lya terminé de servir cada uno de los puestos,
- Pablo y Felipe miraron algo desconcertados una sopa de color
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rojizo, salpicada de perejil, donde flotaban mariscos que no
identificaron y otros que incluso cons:ervaban sus conchas.

—;Aqui dentro hay de todo un poco! —exclamé
Luchita anuddndose la servilleta alrededor del cuello y re-
lamiéndose por anticipado—. Esta paila marina la hice
con almejas, choritos, machas, un par de locos que piqueé
en cubitos, langostinos, congrio... {Le eché todo lo que
encontré fresquito hoy en la ferial —y sin pausa alguna
agregé—. ;Y de dénde son ustedes?

—Meéxico —contesté el gordo.

—Puerto Rico —dijo Pablo—. Pero los dos vivimos
en Miami hace muchos afios.

—Yo no sé si esto se comerd por esas tierras, pero aqui
en Chile una buena paila marina se disfruta hasta la Gltima
gota. {Provechito, y ataquen nomds! —sentencié la mujer.

Antes de que alguien hundiera su cuchara en el espe-
so y humeante liquido, Maruja alz6 inesperadamente su
mano derecha. Con ella se tocé el centro de la frente, el

" pecho, el hombro izquierdo y luego el derecho.

—;Nadie va a bendecir los alimentos que vamos a
comer? —dijo.

“Por lo visto es una mujer muy religiosa”, pensé
Pablo. “Tiene un rosario y una Biblia en su cuarto, y aho-
ra pide que oremos antes de cenar.”

Algo obligada por las circunstancias, la duefia del ho-
tel no tuvo mds remedio que improvisar unas emociona-
das palabras con las que alabé los productos del mar, las
manos expertas que los prepararon y la voluntad divina
de que todos gozaran al mdximo su estancia en ese lu-
gar. Como no supo cerrar la oracién, hizo una pequefia
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inclinacién de cabeza, igual que un actor que termina un
intenso mondlogo con una reverencia en espera de los vi-
tores de la audiencia.

—Me parece muy hermoso dar las gracias por las
bondades de la vida —coment6 la anciana, y por fin em-
pezé a comer.

Los'dos muchachos probaron uno de los platillos ms
exquisitos que habfan degustado en su vida. Pablo dedujo
que se trataba de una contundente sopa de mariscos capaz
de levantar a un muerto de su tumba, la cual también te-
nia cebolla, un poco de salsa de tomates y un inconfundi-
ble aroma a vino blanco que de seguro la cocinera le rocié
con mano experta. Por mds que intentd, no reconocié va-
rios de los sabores que se mezclaban al interior de su boca,
en una perfecta combinacién y textura.

—iEsto es una delicia! —exclamé Felipe con las meji-
llas y orejas rojas de satisfaccion—. ;Habrd un poco mds?

Luchita, que resulté ser tan encantadora como su
hija, y tan generosa de carnes como su talento en la co-
¢ina, no pudo sino aplaudir de alegria ante el éxito de su
platillo tipico del recetario chileno.

El ruido de la lluvia se escuchaba con fuerza contra el
techo y los cristales de las ventanas. Por lo visto no tenia
intenciones de amainar. “Por suerte traje un paraguas ple-
fable en la mochila”, reflexioné Felipe mientras recibia un
luevo platillo de sopa. “No pretendo mojarme, y mucho
enos con el frio que hace afuera.”

—Y entonces todos ustedes son chilenos? ;Felipe y
somos los tinicos extranjeros en el hotel? —quiso sa-

t Pablo.
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—Asi es, pues. Todos esos apellidos son mds chilenos
que los porotos, el vino tinto y las empanadas —contestd
Luchita con entusiasmo.

—A lo mejor mafiana podrfan contarnos mds de sus
paises —dijo Abel entre bocado y bocado—. A mi me en-
cantarfa escuchar historias sobre México y Puerto Rico.

—Estupenda idea! —se entusiasmé Maruja.

Se quedaron aguardando a que Salomé, Juan o Ldzaro
hicieran algiin comentario con respecto a la propuesta de
Abel, pero ninguno emitié sonido. Siguieron en total si-
lencio cuchareando sus respectivos platillos, la vista fija en
lo que hacian.

—Yo espero que no nos cierren la calle —opiné Lya
con evidente preocupacién—. Eso es lo malo de los tem-
porales aqui en Valparaiso. Que cuando llueve mucho las
calles se convierten en un verdadero rio, y hay derrumbes
desde la parte alta de los cerros.

—Por eso no permiten que la gente salga de sus casas.
Por el miedo a que haya un aluvién —completé Luchita
pasdndose la lengua por los labios—. No es por nada, pero
esta paila marina me quedé de concurso —se felicité.

~ —;Nos van a dejar encerrados aqui? —exclamé subi-
tamente Juan Mufioz, el tipo que estaba sentado frente a
Salomé—. ;No pueden obligarnos!

—Claro que pueden. Es por seguridad —dijo la due-
fia del hotel.

-—iNo! ;No! ;Eso no es posible! —egrit6, poniéndose
de pie.

Por un instante, Juan se quedd junto a la mesa, la res-
piracién agitada y las pupilas fijas en Salomé, que desvi6
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da para simular sin mucho éxito que no le prestaba
clon,
~Y adénde va, oiga? —lo interpelé Luchita—.
lavia falta el postre. Hice leche asada, que no es por
I pero me quedé para chuparse los bigotes.
Juan los observé uno a uno. Su tono de voz revelé
1A profunda angustia que parecia a punto de estallar y
nvertirse en crisis:
~—Yo necesito salir de aqui cuando quiera... j;Me
yeron?! No pueden obligarme a que me quede encerra-
10 aqui!
Y sali6 del comedor a grandes zancadas. A lo lejos se
escuché el ruido del portazo al encetrarse en su habitacién.
“La niimero 3”, recordd Pablo. “Tal vez sea una bue-
na idea que, apenas pueda, eche un vistazo al interior de
ese lugar.”

Y se preparé animicamente para la llegada de ese pos-
tre que prometia cerrar con broche de oro el inesperado

banquete con el cual lo recibié el cada vez mds interesante
Hortel Barlovento.




-

CAPITULO CUATRO o

INTERRUPCION DEL DESCANSO ETERNO

Apenas abri6 un ojo en esa lluviosa y gris mafiana que en-
volvia al puerto de Valparaiso, Pablo rescaté de la mesita
de noche su libreta, un ldpiz, y sin siquiera terminar de
bostezar comenzd a escribir:

Habitacion 1: Felipe y yo.
Habitacion 2: Salomé Diaz.
Habitacion 3: Juan Mugioz.
Habitacion 4: Ldzaro Rojas.
Habitacién 5: Abel Pérez.
Habitacidn 6: Maria Gonzdlez.

—;Qué estds haciendo? —se escuché de entre las sabanas
de la cama contigua.

—Help me. Necesito un poco de feedback —le pidié
a su amigo recién despertado.

Felipe se pasé la mano por la cara, se froté ambos ojos
acostumbrdndose a la pdlida y acuosa luz que se filtraba
por las cortinas, y se senté sobre el colchén.

—:Qué necesitas?

—Quiero que me ayudes a describir a cada uno de los
huéspedes de este hotel.
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~—Pero, Sherlock. .. ;Ya viste la hora que es? —se que-
jo—. jEs muy temprano!

—;Cémo definirfas a Salomé Diaz, fa mujer que en-
contramos hablando en secreto en la habitacién niimero 32
—inquirié.

—Mentirosa—fue la veloz respuesta de Felipe—. Por
alguna razén no confio en ella.

-—Yo tampoco —confirmé su amigo—. ;Y qué pien-
sas de Juan Mufioz, el tipo que estaba con ella cuando la
sorprendimos?

—Peligroso —comenté—. ;Viste cémo nos grit6
anoche en la cena? Por un segundo pensé que iba a po-
nerse a tumbar las sillas, o a dar golpes contra las paredes.

—-O sea que tenemos hasta ahora a una mentirosa y
un peligroso durmiendo junto a nosotros. Good to know
—murmurd Pablo al tiempo que anotaba velozmente en
su cuaderno.

Felipe se acercé a su amigo y estiré el cuello por enci-
ma de su hombro para leer lo que escribia.

~—Quién toca ahora? —pregunté interesado.

—Ldzaro Rojas.

—;Y quién es ése? ;El sefior que no abrié la boca en
toda la cena? ;El del bigote?

—Yes. El mismo.

~—Bueno, no sabria decirte qué pienso de ese tipo.
No dijo nada. No comenté nada. Comié, se levanté y
se fue. Si tuviera que opinar algo de €, dirfa que es...
intrigante.

—Fsa es una buena palabra. Me gusta. Intrigante,
muy intrigante —repitid, y la apunté en la hoja de papel.
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—El que si me cayé bien era el que se senté a mi lado.
:Coémo se llamaba? :

—Abel Pérez. Estoy de acuerdo, parecia una persona
amable —lo apoyé Pablo.

—Ademds, nos pregunté por México y Puerto Rico,
y trat6 de hacer un poco de plética. Anota en tu cuaderno
que ése si es simpdtico.

El ojinegro obedecid. Poco a poco su lista se comple-
taba con toda la informacién que le hacfa falta.

—¢Y la senora Maruja? ;Qué dirfas de ella?

—Me cae que ésa es una sefiora muy distinguida y
elegante. ;Tendrd mucho dinero? Yo creo que si. ;Qué
hard en un hotel como éste, entonces. . .? —Felipe fruncié
el cefio ante sus propias preguntas.

-—Veo que piensas igual que yo —sonrié su ami-
go—. Que es la mds misteriosa de todos los que estdn
alojados aqui. !

El gordo dio un respingo y abri6 los ojos, muy sor-

prendido.

sliso es lo que piensas de la sefiora Maruja?

—5i. Hay algo en ella que no me termina de cuadrar.
No sé. Todavia no entiendo. Son muchas las cosas que
quedan sin respuesta. Pero siempre es asi cuando comien-
Z0 Un Nuevo caso.

Pablo se levanté de la cama y comenzé a caminar ha-
cia el bafio. Felipe se inquiet atin m4s, desconcercado e
impaciente, y salié de prisa tras él.

—A qué te refieres? —exclamé—. ;;De qué caso es-

tds hablando?!
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—Del caso del Cerro Panteén. Nuestra nueva aven-
tura —dijo Pablo con la mayor de las seriedades—. Ah,
y busca tu paraguas en la mochila, que lo vas a necesitar.
Salimos de aqui en cuarenta minutos.

Dicho eso, se encerré en el bano. Felipe se qued6
unos instantes mirando la puerta de madera, impecable-
mente pintada de blanco, bloquedndole el paso, y suspi-
r6 hondo. A pesar de las pocas ganas que tenfa de salir al
exterior en medio de la tormenta, una tibia sensacién de
entusiasmo le invadié el pecho. No podia negar que saber
que un nuevo enigma comenzaba a tomar forma frente a
ellos lo seducia. Sélo necesitaba un buen desayuno para
sentir que todo era perfecro.

—Qjald la sefiora Luchita haya preparado algo rico
para ofrecernos —se relamio.

Y asf, en piyama y con el cabello revuelto, sali6 del
cuarto rumbo a la cocina para hacer su primera explora-

cién del dia.

La fachada era una gran pared blanca que se extendia a lo
largo de toda la cuadra, con un portal de enrejado negro'y
un simple alero también de hormigén. En lo alto del um-
bral se podia leer “Cementerio de Disidentes” escrito en
Jetras maytsculas. Felipe, que venfa medio oculto bajo un
enorme paraguas que escurrfa por todas partes, fruncié el

S8

10, se quité los audifonos de las orejas y se volte hacia
10, que caminaba a su lado.
- Y qué hacemos aqui? —quiso saber, y cort6 la pe-
Josa cancion de Katy Perry que venia escuchando.
_ —Bueno, por algtn lugar tenfamos que empezar,
ht?Y como este cementerio queda sélo a una cuadra del
itel, pues me parecié lo mis légico venir aqui primero
spondid su amigo oteando de derecha a izquierda la
tlle—. :Ya viste esa méquina de construccién?
- Felipe miré hacia donde su amigo le sefialaba y vio
JUe una enorme retroexcavadora con una pala mecinica
erminaba de dar la vuelta por la esquina y dejaba un re-
juero de tierra a su paso.
—;Estardn haciendo alguna obra en el cementerio?
- —Quién sabe —dijo Pablo entrecerrando los parpa-
dos—. A lo mejor Teodoro Riquelme quiere cumplir sus
planes...
- —¢Qué planes? ;Te refieres lo de hacer pasar una ca-
tetera por el medio de este lugar, como nos contd Lya?
Pero su amigo ya no le respondié porque, protegido
la lluvia bajo su paraguas, empujé una de las rejas de
i puerta de entrada e ingresé al camposanto. Avanzé por
ingostos senderos flanqueados por hermosas estatuas cl4-
icas, obeliscos y una que otra ldpida de marmol alabas-
tino. Felipe apuré el paso para alcanzarlo, la vista fija en
propios zapatos: la imagen de tumbas y mds tumbas
e erizaba los cabellos, especialmente en un dia tan gris y
linebre como el que estaban viviendo.
| —Sabfas que este cementerio se creé en 1825, para
10der entertar aqui los restos de los britdnicos ¥ europeos
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que vivian en Valparaiso, y que no podian ser sepultados
en el cementerio catdlico porque eran protestantes? —co-
ment6 Pablo, zigzagueando a grandes zancadas para evitar
caer dentro de los charcos de agua que salpicaban el suelo.

—;Y ti cdmo sabes eso?

—Lo lef esta mafiana en internet —respondi6, y tor-
ci6 hacia la izquierda en un nuevo camino, que se empi-
naba hacia lo alto del terreno.

—;Eso quiere decir que cuando despertaste esta ma-
fiana sabfas que fbamos a venir aqui? {Me lo podrias haber
advertido! —rezongd.

De pronto Pablo detuvo sus pasos y, con un dedo,
seialé hacia el sector mds elevado del cementerio. Entre
los drboles y el velo de lluvia que no cesaba de caer, Felipe
alcanzé a divisar el cuerpo de lo que parecfa una mujer
que avanzaba apurada y con un cuaderno en las manos.
Entrecerrd los parpados para intentar mejorar su vision.

—;Quién es...? ;Es Lya? —se aventurd a preguntar
con infinita sorpresa—. ;Es ella? '

— Yes —afirmé el ojinegro.

—Y qué hace aqui? —se inquieto.

—;Quieres descubrirlo? Yo también. Entonces vamos
a seguirla.

Estaba por avanzar, pero esta vez el gordo frend en
seco y provocéd un desorden de gotas y agua en torno a
él. Abrié enormes los ojos y; sin decir una palabra, apun-
t6 con el mentén hacia el drea opuesta a la que se encon-
traban. Con paso firme y un par de ojos que inspiraban
cierto temor, Juan Mufioz entré al cementerio y camina-
ba por entre las tumbas y las ldpidas. Vestia un grueso
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impermeable anudado en la cintura, y una bufanda de
lana le cubria el cuello y parte de la boca. Toda su ima-
gen y actitud parecfan confirmar el adjetivo con el cual
esa misma manana ambos muchachos lo habfan definido:
peligroso.

—iVaya! —exclam¢ Felipe—. Parece que todos los
del Hotel Barlovento decidieron venir al cementerio esta
mafiana. ;Habrd hecho ese escindalo anoche en el come-
dor ante la posibilidad de quedarse encerrado, ya que hoy

tenfa que venir aqui a encontrarse con Lya?

—;Y quién te dijo que viene a encontrarse con Lya?

—Bueno.. ., ti mismo me ensenaste que las coinci-
dencias no existen, Sherlock.

—A veces si. ;Siempre hay excepciones! —dijo, y se
eché a correr para quedar fuera del alcance de la mirada de
Juan y evitar asf que los reconociera—. ;Sigueme!

Escondidos bajo sus sombrillas, ambos amigos toma-
ron un sendero diferente para asi continuar hacia la par-
te trasera del lugar, donde habian visto desaparecer a Lya
unos segundos antes. Un ruido sordo y constante comen-
26 a hacerse presente a medida que los muchachos fueron
acercandose al drea posterior del cementerio. Incluso una
ligera pero persistente vibracién en el suelo se hizo notar
provocando ondas en la superficie de los charcos que po-

. blaban el camino.

Pablo junté sus cejas en un nudo reflexivo. ;Qué es-
taba pasando ahi?

Inesperadamente, las copas de varios drboles se sacu-
dieron al mismo tiempo como si una mano gigante las

hubiera agitado cual pafiuelo en una despedida.
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—isSherlock, viste eso?! —gtit6 Felipe al asomar la
cabeza debajo de su paraguas.

El aludido no alcanzé a contestar, En ese momento,
la monstruosa imagen de la retroexcavadora avanzando
por el terreno cual coloso los obligd a detenerse y contem-
plar con el alma en un hilo lo que estaba a punto de suce-
der. Las cadenas hidrdulicas sobre las cuales sc sostenia el
vehiculo se aferraron al lodo, dejaron un profundo surco
en la tierra y partieron en varios pedazos las losas de mar-
mol que cubrian las tumbas del sector. La pala mecdnica
se levantd en el aire y de un certero golpe derribé varios
troncos que cayeron al suelo en un efecto doming,

—iEra cierto! {El loco va a destruir parte del cemen-
terio para hacer una carretera! —grité Felipe por encima
del fragor de la maquinaria y el desastre que provocaba a
su paso.

No habia terminado de hablar cuando la enorme pala
embistié un par de afiosas ldpidas de grueso mdrmol y las
partio por el centro como si fueran de papel. Con evidente
safia volvié contra ellas una y otra vez, hasta dejarlas con-
vertidas en un lastimoso montoncito de piedras y polvo.

Entonces la retroexcavadora, satisfecha de la destruc-
cién causada, retrocedié sobre si misma. Gird, orientindo-
se en el espacio, y levanté atin més alto el brazo mecdnico
delantero. Enfilé hacia un enorme y monumental mau-
soleo que parecia cerrarle el paso en esa suerte de cami-
no improvisado que abria a golpe de demolicién y fuerza
bruta.

—No... no... |No se va a atrever! ——10go Felipe, y se
llevé una mano a la boca.
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* Ajeno a todo el destrozo que causaba, el operario
ondujo la mdquina hacia el mausoleo de gruesas co- -
limnas helénicas, que parecfan reproducir la fachada del
artenén de Atenas. Bajo el vértice del techo se podia leer
'Ochagavia” escrito en estilizadas letras talladas directa-
inente en la piedra. Era la manera de sefialar a todos los
Visitantes que ése era el apellido de la familia propietaria
del panteén.

La pala metilica se elevé por encima de la construc-
i6n y le asest6 un violento impacto que agricté de arriba
abajo las paredes que la sostenfan. Un hermoso vitral que
llenaba de colores el muro trasero estallé en un bombazo
de cristales. Tres de las seis columnas se partieron por la
- mitad, cayeron hacia la izquierda e hicieron peligrar la es-
tabilidad de la techumbre.

—iEsto es terrible...! —se lament6 Felipe incapaz de
dar crédito a lo que vefa—. jEl tal Teodoro no tiene respe-
to por nada ni nadie!

—Me pregunto si la familia Ochagavia estard al tanto
de lo que estd pasando aqui —mascullé Pablo, la vista fija
en el mausoleo que comenzaba a derrumbarse.

—La familia, no sé. Pero parece que el tal Juan estd
muy impactado de lo que estd presenciando —dijo, y vol-
ted la vista hacia la esquina opuesta del lugar.

En efecto, ambos jévenes pudieron ver en la distancia a
Juan Mufioz, que, medio oculto bajo su impermeable y bu-
fanda, segufa con dolorosa atencién todo lo que ahf sucedia.

No fueron capaces de identificar si lo que se secé de
un manotazo fue el agua de la lluvia que le cafa desde las
cejas, o las Jdgrimas que inundaban sus ojos ante el trigico
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fin del hermoso panteén que la retroexcavadora acababa
de convertir en ruinas.

Juan se subié6 el cuello del abrigo, hundié la cabeza
entre sus hombros y se alejé corriendo rumbo a la sali-
da del cementerio. Sus huellas quedaron tatuadas en el
lodo del suelo.

—Bueno, por lo visto no aguantd mds —opind el
gordo—. Ahora podemos seguir buscando a Lya.

Pero para esos entonces, la hija de la duefia del hotel
Barlovento también habia desaparecido. Al igual que el
mausoleo de la familia Ochagavia, del que s6lo quedaban
escombros y lastimosos vestigios en mitad de un campo
que ya nada tenia de santo.

CAPITULO CINCO .

QUE NADIE DUERMA

caer la noche, Pablo entré al comedor del Hotel
Barlovento y encontré a la sefiora Luchita terminando de
poner la mesa en compaiiia de Abel Pérez, quien recibié al
muchacho con una amable sonrisa de bienvenida.
- —Vaya—dijo el hombre—, pensamos que nadie iba
il cenar con nosotros. Como estdn todos encerrados en sus
habitaciones...

—iY yo que cociné un charquicdn que me qued6 de
tologfa! —exclamé la duefia, ¢ hizo un gesto triunfal

—Felipe se termina de duchar y viene —advirtié—.
Es que nos empapamos de pies a cabeza cuando salimos a
pasear por la zona.

—:Y a dénde fueron? —quiso saber la mujer llena de
uriosidad—. ;Al Cerro Barén? ;Al Cerro Alegre? Para alld
van siempre los turistas.

—No. Fuimos al Cementerio de Disidentes —con-
st el muchacho, y alcanzé a notar un ligero sobresalto
in Abel, que venia entrando desde la cocina con una pa-
1era y una alcuza en las manos.
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~ Y qué fueron a hacer ahi en un dia de lluvia? Eso
HUE s raro. Venir de tan lejos para ir a ver tumbas y
jsolecos mojados —dijo Luchita—. Afos que no voy
5€ lugar.

~Su hija Lya también tuvo la misma idea.

~¢la Lya? No. Ella les tiene miedo a los cemente-
8 puntualizé la mujer—. Ella nunca ha ido a ningu-
i de los tres cementerios que tenemos aqui en el Cerro
Hteon.

~¢Qué pasa conmigo? —se escuché de pronto.

Lya entré al comedor cargando una enorme bandeja
on os platillos de la entrada: sobre una cama de lechugas

feposaba medio aguacate relleno de una pasta de mayone-

8, colas de camarones y pollo desmenuzado.

—Los de Miami dicen que te vieron hoy en el

‘Cementerio de Disidentes —le coment6 su madre, ayu-

thindola a distribuir los platos en torno a la mesa,

—;Yo? No —respondié la muchacha sin levantar la

vista de lo que hacfa—. A mi no me gustan esos lugares.

T

—Eso mismo les dije. Por eso me extrafié.

—Nunca he entrado a ese cementerio —sentencié
Lya, alz6 el rostro y le clavé una hosca mirada a Pablo—.
Nunca. ;Estd claro?

Pablo asinti6 mds por obediencia que por conviccién.
Bstaba seguro de que la mujer que habia visto entre los
irboles del camposanto era ella, envuelta en un abrigo
- Oscuro, con una libreta en las manos mientras caminaba
Apurada rumbo a la parte trasera. “;Por qué se queda ob-
Servandome de esa manera?”, pensé. “;Acaso me estd que-
tiendo decir algo? ;Me estd advirtiends de algo?”
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—Sorry, me tengo que haber confundido —se discul-
pé—. ;Y qué delicias nos prepard para esta noche, sefiora
Luchita? —dijo y cambié bruscamente de tema.

——;Palta reina! Es mi entrada favorita —se deleitd Abel,
y tomé asiento en la misma silla que la noche anterior—.
Espérate a que la pruebes, muchacho. ;Es una delicia!

Luego de que Luchita fuera habitacién por habitacién
golpeando la puerta y anunciando a todos sus huéspedes
que la cena estaba servida, la mesa se llené de comensales.
El tinico lugar que quedd vacfo fue el que correspondia a
Juan Mufioz,

—Yo creo que todavia no ha regresado —dijo la duc-
fia del hotel al dar el dltimo bocado.

—Si, el sefior Mufoz si volvié —la corrigié Lya,
siempre mirando de reojo a Pablo—. Yo lo vi salir tem-
prano y volver una hora después. ;Venia empapado de pies
a cabeza por la lluvia!

—;Pero entonces dénde esta? —Felipe habl6 con la
boca llena.

—En su cuarto, supongo.

—No, hija —la corrigié su madre—. Yo fui a gol-
pearle la puerta para avisarle que ibamos a cenar, pero na-
die me contestd.

—A lo mejor se qued6 dormido y no escuchd...

Pablé volteé hacia Salomé, que comia con evidente
desgano. Més que disfrutar del platillo, ella hundfa su te-
nedor en ¢l aguacate sin la mds minima intencién de lle-
virselo a la boca.

—;No sabra usted dénde estd el sefior Mufioz? —le
pregunté el ojinegro a quemarropa.

65

Salomé solté el tenedor, que reboté contra el plaro, y
llamé la atencién de todos los presentes. Intenté calmar
su respiracion para disimular la evidente tensién que le
provocé la consulta.

—Yo? ;Y por qué yo tendria que saberlo? —mascullé
entre dientes.

—Bueno, pensé que él y usted se conocian desde antes.
Como estaban hablando los dos en su cuarto cuando Vb o

—;Yo no conozco a Juan Mufioz! —lo interrumpi
ella, trenzando sus dedos para que nadic se diera cuenta de
que sus manos temblaban—. {No tengo idea de quién es!

—iBueno, ya bastal —interrumpié Ldzaro Rojas, e
hizo bailar su bigote sobre el labio superior—. Qué im-
porta dénde estd ese tipo. ;Déjenlo en paz de una buena
vez! ;Podemos hablar de otra cosa?

Pablo y Felipe s¢ miraron con disimulo: cada uno
querfa hacerle notar al otro el hecho de que Lazaro por
fin habia abierto la boca. Intrigante. Con esa palabra des-
cribieron a ese sefior de mirada adusta y con permanente
expresion de pocos amigos. Y mds intrigante les parecié
hora que, de la nada, pronunciara sus primeras palabras
para defender de manera tan vehemente a Juan Muoz.
—Este sefior tiene razén —puntualizé Maruja, lim-
pidndose delicadamente una comisura con el borde de la
servilleta—. Hablemos de pera.

Todos los presentes voltearon hacia ella, algo descon-
tertados por su inesperada propuesta.

—Es que toda la tarde estuve escuchando la 6pera
undot, de Puccini. {Es mi favorita! —exclamé con una
implia sonrisa.
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-—Ese fue el vecino, ;verdad? —se aventuré Luchira.

—Si. La puso una y otra vez. Y como mi ventana da
exactamente a una de las ventanas de su casa. ..

—Cuando se pase la lJuvia voy a ir a peditle que
aprenda a tener consideracién con los demds y baje el vo-
lumen de esa cuestion. {No tenemos por qué andar oyen-
do nosotros sus msicas raras! —exclamé la cocinera—. Y
no se levante nadie. Voy a ir a buscar el charquicin para
servirlo aqui mismo. :

—;Raras? jPero si la 6pera es puro arte! Ademds, jus-
to estaba tocando el aria que mds me gusta, que se llama
Nessun Dorma. ;Sabian que traduce del italiano como “na-
die duerma”?

—Bueno, yo les prometo que después de que prue-
ben lo que cociné, van a dormir como 4ngeles benditos
—se rio Luchita—. {No me demoro nada!

—Yo siempre duermo como un bebé —puntualizé
Maruja—. {Un somnifero antes de ponerme piyama... y
asunto resuelto!

En ese momento, el timbre de la puerta principal re-
soné inesperadamente por encima de un nuevo y podero-
so trueno que sacudid las maderas del hotel.

—;Quién serd a esta hora? —se pregunté Luchita.

—A lo mejor es Juan Mufioz, que viene de dar un
paseo —dijo Abel con una sonrisa, y le guifié, complice,
un ojo a Pablo.

La duefia del Barlovento sali¢ apurada fuera del co-
medor y dejé tras de sf una serie de murmullos y comen-
tarios de los comensales. Felipe le eché una rédpida ojeada
al reloj de su iPhone: eran casi las once de la noche. Y su
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experiencia le decia que mientras mds avanzada estuviera
la noche cuando llegaran inesperadas visitas a una casa,
menos positivas eran las noticias que trafan.

Y asf fue: a los pocos instantes Luchita regresé con
una sombria expresién en el rostro, acompafiada de un
bonachén uniformado que se quité su empapada gorra
apenas ingresd al lugar. Ldzaro no pudo contener un estre-
mecimiento de sorpresa al ver al recién llegado y se puso
de pie de un salto que hizo tambalear la silla.

—¢Qué hace un policia aqui?! —exclamé, asustado.

—No es un policia —explicé la cocinera—. Es un
funcionario de la Oficina Nacional de Emergencias. Y
creo que tiene malas noticias que darnos.

En efecto, el visitante que se presenté como Urrejola,
teniente en retiro y ahora miembro de las brigadas de apo-
yo en caso de contingencias climéricas, les informé que las
autoridades habfan decretado estado de emergencia por el
fuerte temporal que azotaba la zona. Una de las primeras
medidas decretadas era el cierre inmediato de todas las ca-

lles de pronunciada pendiente, por temor a un aluvién a

- causa del terreno reblandecido por las lluvias.

—Hace tres afios murieron cres personas dos cuadras
mds arriba —explicé el hombre con tono de experto—. El
suelo de la acera cedié y cayeron en una grieta tan ancha

como el lecho de un rio.

—iDios mio! —se espanté Maruja.
—Asi es, senora. Por lo mismo, a partir de este mo-

_mento, nadie puede hacer abandono de este hotel.

—iEso no es posible! —grit6 Juan Mufioz, que entré de
improviso al comedor—. ;Usted no puede hablar en serio!
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—Afirmativo, sefior. Tengo 6rdenes de no dejar salir
a nadie de esta casa.

—iNo pueden hacernos esto! {No pueden obligar-
nos a quedarnos aquf! —vociferé con los ojos tan abiertos

como su boca.
¥ . ’
—;Y usted dénde se habfa metido? —Ilo interpel6

« ;
Lya—. Pensamos que no habia vuelto rodavia.

Juan no se detuvo ni por un instante a conside-
rar responderle su pregunta a la joven. Por el contrario,
permitié que su rostro se deformara en una angustiada
mueca que fue cambiando hacia una expresion de franca
desesperacion.

—Sessiente bien? —Urrejola se acercé a él, preocupado.

Pero Juan no se quedé un segundo mds en el come-
dor. Tan veloz como habia entrado, giré sobre sus propios
talones y abandoné el lugar sin emitir una nueva palabra.

Se produjo un incémodo silencio que Luchita inte-
rrumpi6 luego de una pausa:

—Bueno, que nadie se preocupe. La despensa estd lle-
na de alimentos, hay comida para varios dfas, y como esto
ha pasado antes mi hija y yo sabemos muy bien lo que
tenemos que hacer —comenté—. Ademds, tengo varios
mazos de naipes por si alguien quiere jugar poquer, o ca-
rioca, para no aburrirse.

—Hemos estado avisando casa por casa y ésta era la
Gltima que me correspondia —dijo el teniente Urrejola—.
A ver cémo salgo yo de aqui ahora. .. —agregd, algo com-
plicado.

—Puede quedarse aqui si quiere, oiga —Ile ofrecid la
duefia—. Es peligroso que ande también por las calles con
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este temporal. Yo le armo una cama donde sea, asi es que
llame y avise que esta noche no llega a dormir.

Pablo juraria que Lizaro Rojas y su bigote palidecie-
ton al escuchar la amable oferta de la mujer.

* ok

Pablo esponjo6 el almohadén donde tenfa apoyada la ca-
beza, doblé las piernas y buscé una nueva posicién en
la cama para seguir navegando en internet. Acomoddé su
laptop sobre los muslos y corroboré con alivio que atin te-
nfa bateria suficiente para seguir encendida por al menos
un par de horas mds.

Por alguna razén esa noche sufrfa insomnio. Tal vez
era el persistente ruido de la lluvia contra el techo y los
cristales de las ventanas. Quizd se debia a la presencia de
un funcionario de una oficina de emergencias que esta-
ba ahi para asegurarse de que nadie abandonara el hotel
para no poner en peligro su vida. A lo mejor era el hecho
de sentir que algo no terminaba de calzar al interior del
Barlovento, como si una pieza incémoda no encontrara
ucomodo en su listado de preguntas y respuestas.

Mientras abrfa una nueva pdgina de Firefox, reflexio-
N6 unos instantes en Marfa Gonzdlez. Sin duda alguna,
ella representaba la mayor de sus interrogantes. Su co-
mentario sobre la 6pera y su embeleso por Turandor lo
ibfan descolocado por completo. Jamds se hubiera ima-
inado que ella sintiera atraccién por esa clase de musica,
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y que fuera capaz de identificar con tanta claridad las
arias.

Abrié el buscador de Google y sin saber muy bien
por qué lo hacia, tecled: Turandor Wikipedia. Dej6 que
sus ojos vagaran por la informacién que la red le entrego:

Ambientada en la China milenaria, la épera narra la his-
toria de la cruel princesa Turandot, quien, en venganza a
una antepasada mancillada, decapita a sus pretendientes si
no le contestan tres adivinanzas. Un principe desconocido
se postula, responde los tres enigmas y la desafia a que sea
ella quien averigiie su nombre. Turandot ordena que nadie
duerma en Pekin hasta que se sepa el nombre del atrevido
pretendiente.

“Que nadie duerma”, leyé una vez mds. Qué curioso: él y
todo Pekin despiertos, condenados a un insomnio que no
metecifan. Sigui6 avanzando en la pdgina y se topd con la
letra del aria Nessun Dorma, la misma que con tanto hin-
capié habia celebrado la sefiora Maruja. Como estaba en
iraliano, la copié en una nueva pdgina del navegador, para
que el traductor de Google se hiciera cargo de transcribir-
la al espafiol.

iQue nadie duerma! {Que nadie duerma!
iTambién td, oh Princesa,

en tu fria habitacién

miras las estrellas

que tiemblan de amor y de esperanza...!

iMas mi misterio estd encerrado en mi!

ik

iMi nombre nadic lo sabra! No, no.
Sobre tu boca lo diré
cuando la luz brille.

* “Mi nombre nadie lo sabrd.” ;Cudl serd la verdadera iden-

tidad de ese principe imprudente que se habfa atrevido a
desafiar a una princesa tan mala como la protagonista de
esa épera? Fue entonces que recordd el apellido del mau-
soleo reducido a escombros por la implacable pala me-
cAnica del cementerio. Ochagavia. Nunca antes lo habia
escuchado.

Google se encargd de ponerlo en antecedentes: el ori-
gen del patronimico era el Pafs Vasco, en Espafia. A Chile
llegé una familia Ochagavia a comienzos del siglo x1x y
se instalé en la zona de Valparaiso. A pesar de haber co-
menzado desde abajo, al poco tiempo ya amasaban una
considerable fortuna, Invirtieron en vifas, exportaciones
y en negocios locales. En la actualidad, sus herederos man-
tenfan las empresas en el puerto ¢ incluso la produccién
de vinos. Hacfa casi cinco afios que habia fallecido Jests
Ochagavia, descendiente directo de los antepasados espa-
fioles. Lo sobrevivian su esposa y sus dos hijos.

“Bueno’, pensé Pablo con cierta ldstima, “si estoy en

o correcto, al parecer el sefior Jesiis Ochagavia se que-

dé hoy sin su morada eterna. Quisiera saber cémo van a
teaccionar su mujer y sus herederos cuando sepan lo que
Teodoro Riquelme estd haciendo en el cementerio”.

Iba a cerrar la ventana de Firefox pero leyé a un cos-
tado que un link destacado en azul sefialaba “apellidos de
Chile”. Impulsado por la curiosidad y la falca de sueio,
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hizo clic en la liga, que de inmediato lo llevé hacia el web-
site de la oficina demografica del pais.

El dlrimo listado de los archivos del registro civil senala
que en toda su historia se han inscrito 8,208,975 perso-
nas con el apellido paterno Gonzdlez, convirtiéndose en

“el apellido mds comin de Chile. Mds atrds, en el segundo
lugar del ranking, se ubican los Mufoz, con 6,416,711
inscripciones, y los Diaz, con 4,562,193...

Iba a seguir leyendo pero escuché una voz que, a pesar del
ruido de la lluvia y los truenos, parecia llamarlo desde el
otro lado de la ventana. “Es imposible”, se dijo. “Urreloja
aseguré que nadie podia circular por la calle.” Estaba a
punto de levantarse de la cama para investigar cuando
comprendi6 lo que sucedfa: el vecino habia vuelto a subir
el volumen a la misica que escuchaba. Con toda seguri-
dad se trataba de 7urandot, tal como lo habia senalado la
sefiora Maruja durante la cena.

+Acaso ese hombre tan enigmdtico como inescrupu-
loso también sufria de insomnio? ;QQué no tenia otra cosa
que hacer durante todo el dia, y la noche, mds que apretar
una y otra vez el botén de play de su reproductor ldser?

Un inesperado bostezo lo hizo albergar la esperanza
de que por fin iba a descansar. Era el primer indicio de
que tal vez ahora sf habia llegado la hora de apagar el com-
putador, la luz, y entregarse al suefio tal como Felipe, que
dormia con los brazos abiertos en su cama.

Lleno de ilusién volvi6 a acomodar la cabeza en la al-
mohada. Cuando cerré los ojos y se cubrié hasta las orejas
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con el cobertor, para escuchar lo menos posible el inquie-
tante repiqueteo de la lluvia, dejé que la voz del tenor que
llegaba desde la casa contigua se lo llevara lejos, tan le-
Jos, que comenzé a sofiar con Pekin y un fabuloso palacio
oriental donde alguien lefa pasajes de la Biblia en voz alta.
~ Ya través de la ventana se sigui6 escuchando: Ma il
mio mistero é chiuso in me... Il nome mio nessun saprit! No,
no... Sulla tua bocea lo dird!... Il nome mio nessun sapri! Il
Home mio nessun sapra!

* K %

Desperté de un sobresalto que lo obligé a sentarse de un
brinco en la cama.

Por unos instantes no supo dénde estaba a causa de la
total oscuridad. Cuando escuché los ronquidos acompa-
sados que le llegaron: desde un rincén, sumados al incan-
sable fragor de una tormenta en el exterior y a las notas de
n aria de 6pera que se repetian sin descanso, comprendi6
{ue se encontraba en el Hotel Barlovento y que algo habia
nterrumpido su suefio bruscamente en mitad de la noche.
:Qué sucedié que su propio cuerpo reaccioné obli-
sindolo a abrir los ojos?

Pablo agudizé el oido. El monétono tamborileo de
i lluvia marcé un ritmo entre los ruidos al interior del
uarto: clap, clap, clap, clap. El muchacho buscé en ese in-
lterado compis el arrullo necesario para volver a dormir-
Acomodé una vez mis la almohada, estiré las sdbanas
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que le envolvian cl cuerpo y bajé los parpados. Tap. ;Qué
fue eso? Claramente soné diferente al goteo eterno de la
tormenta. Jzp. Tap. El ojinegro se enderezé en la cama y
despegd su espalda del colchén. ;Alguien caminaba en el
pasillo? Ma il mio mistero é chiuso in me... Il nome mio nes-
sun saprd! No, no. ... se escuch6 una vez mds y con toda cla-
ridad desde la casa del vecino a través de la ventana. jPor
lo visto Maruja Gonzdlez tenfa raz6n, y nadie iba a poder
dormir esa noche! Tap. Si, era un hecho: alguien estaba al
otro lado de su puerta. La pregunta era: ;el desconocido se
acercaba o alejaba de su habitacién?

—Felipe... —musitd casi sin abrir los labios.

Un resuello de total relajo respondié a su llamado. Su
amigo chasqueé los labios, se abrazé al cojin y siguié dur-
miendo plécidamente, ajeno por completo a lo que suce-
dfa a su alrededor.

Il nome mio nessun sapra! canté el tenor en casa de
Teodoro Riquelme con todo el impetu de sus pulmones.

Pablo bajé los pies descalzos de la cama y avanzd sin
hacer ruido. Pegé la oreja a la madera para intentar es-
cuchar qué sucedia en realidad. Pero esta vez no hubo ni
siquiera el mds minimo crujido de los tablones del suelo.
Un total silencio envolvié como una burbuja la habitacién
donde se encontraba.

Tomé el picaporte y, con todo cuidado, comenz6 a
girarlo. Un leve quejido de las bisagras anuncié que habia
comenzado a abrir la puerta. Cuando salié al corredor,
tuvo que hacer un enorme esfuerzo para poder orientarse.
El negro era total frente a sus ojos. Estiré un brazo hacia
un costado, para guiarse siguiendo la linea de la pared.
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De pronto reaccioné con desconcierto: la planta de
ino de sus pies estuvo a punto de resbalarse al pisar agua.
a? sAcaso habia alguna gotera en el techo del pasillo,

"

pasé por alto el suelo mojado y continué avanzando hacia
¢l salén principal.
Al asomarse, pudo descubrir, gracias a la luz plateada
que se filtraba a través de las cortinas, la regordeta silueta
del teniente Urrejola medio ovillado en uno de los amplios
y mullidos sillones del lugar. La duefa le improvisé una
- cama con un edredén y una almohada, donde el funcio-
nario dormia pléicidamente. En la mesa de centro, junto al
sofd, el destello de un reldmpago le permiti6 ver una taza
de té, al parecer vacia, que de seguro Urrejola se habfa be-
- bido antes de entregarse al suefio. No habfa duda: Luchita
era una espléndida anficriona. Se preocupaba hasta el dlti-
mo detalle incluso de los que no eran sus huéspedes.

Por lo visto, los ruidos que escuché desde su cuarto
habian sido producto de su imaginacién. O quizd de algu-
~ na rama que golpeaba con furia contra un muro exterior.
Pero al parecer todo estaba tranquilo y silencioso al inte-
rior del Hotel Barlovento. Mds tranquilo, el muchacho
- comenz6 el regreso hacia su dormitorio. Apenas doblé en
el inicio del corredor, tuvo que detenerse en seco porque
- la inesperada silueta de un desconocido le bloqued el paso.
Sintié que el corazén se le trepaba hasta la garganta y al-
~ canzé a empufiar ambas manos, en un mecdnico gesto de
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defensa, anres de reconocer la amplia sonrisa que intentd
disuadir el miedo provocado.

—Disculpa —dijo Abel Pérez con evidente remordi-
miento—. No querfa asustarte.

—No se preocupe —contesto Pablo y traté de tran-
quilizar sus desbocados latidos en el pecho.

" —Es que me levanté para ir al bafio —agregé el hom-
bre—. Buenas noches.

Pablo apuré su regreso hasta ta habitacion marcada
con el niimero 1. Cerré con toda delicadeza para no des-
pertar a Felipe, aunque en el fondo sabia que ni una or-
questa de muisica bailable podria interrumpir el suefio de
su amigo. Con cierto desagrado corroboré que la Gpera
Turandot segufa escuchdndose desde la casa de Teodoro
Riquelme, al parecer en un eterno loop programado en el
aria Nessun Dorma.

Tantas horas de insomnio comenzaron a pasarle la
cuenta: apenas se recosté entre las sibanas sintié poco a
poco que su cuerpo se abandonaba hacia el relajo. Suspird
hondo y cerré los ojos. Estaba a punto de cortar el dltimo
hilo de conciencia que lo mantenfa arado al mundo cuan-
do se sent6 de golpe en la cama con la absoluta certeza de
que la explicacién de Abel era una mentira: no podia ha-
ber salido al pasillo para ir al baiio, ya que todos los cuar-
tos contaban con uno privado al interior.

—Me engaii6! —exclamd furioso.

Y de un instante a otro, lo que hasta ese momento ¢l
habia apreciado como una amable sonrisa por parte del
huésped, se le revelé en una mueca de burla y falsedad.

‘No cabfa duda: jAbel Pérez era un embusterol

g

CAPITULO SEIS

EL criMEN

~iEstd muerto...!! ;{Estd muertol!

Cuando Pablo terminé de comprender que aquella
femenina que aullaba a todo volumen, con un agudo
ecibel que combinaba horror y repulsién, no formaba
ite de su suefio sino de una realidad concreta que se ha-
I colado hacia el interior de su cabeza, abrié los 0jos y
£ un salto abandoné su cama. Al caer frente a la mesa de
ithe se encontré con Felipe que, al parecer, también se
b despertado con los gritos y lo miraba con una expre-
i de desconcierto.

——Quién grita? —lo interrogé el gordo.

~—Iisa no es la pregunta que hay que responder ahora.

mbos salieron al pasillo a tropezones. Pablo alcanzé
) gracias a la luz del nuevo dfa, que el suelo esta-
bmpletamente seco. Y como atin segufa lloviendo, el
L (ue habfa sentido en sus pies la noche anterior no
I ser a causa de una gotera. Habia diferentes alterna-
| 0 alguien habia limpiado ¢l corredor, cosa que era
Improbable a esa hora de la mafiana, o esos charcos
a un vaso derramado, o un zapato mojado que
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“habfa dejado huellas hiimedas 2 medida que avanzaba por
el lugar.

Marfa Gonzélez abrié la puerta de su cuarto y se re-
Cost6 contra el muro, livida, los ojos desorbitados y el ca-
bello completamente despeinado.

—jiEstd muertol! —volvié a chillar al tiempo que se-
falaba hacia el interior de su habitacién.

Los dos jévenes apuraron el paso, cada uno imagi-
fnando una escena dantesca a la cual se verfan enfrentados
ipenas cruzaran el umbral. “Es Abel Pérez”, pensé Pablo.
“lstoy seguro de que voy a encontrarme cara a cara con el
caddver de Abel Pérez.”

. Sin embargo nada extrafio llamé su atencién cuando
entr6. Felipe también frend. en seco, el cefo fruncido, e
itenté controlar su angustia y ansiedad. ;Dénde estaba
ol cuerpo?

~

-—iAqui no hay nadie! —exclamé el mexicano.

La sefiora Maruja, sin atreverse a poner un pie en su
Hormitorio, hizo un gesto algo impreciso desde el pasillo
b la mano. Parecié sefialar la ventana. Entonces Pablo se
4eerco a la cristalera y mird hacia el exterior.

Y lo vio.

Estaba boca abajo, los brazos extendidos a cada lado
il cuerpo. Tenia la cabeza vuelta hacia un costado, por lo
pudo apreciar que muri6 con los ojos abiertos, conge-
il08 en una expresién de panico ante el horror que debié
'ngmﬁcar su fallecimiento. Yacfa al centro de un enor-
6 charco de sangre, que atin se vefa fresco y espeso.
ks Teodoro Riquelme... —musité Felipe, acer-
ficdose a su amigo y viendo aquella lamentable imagen
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Lo encontraron plicidamente dormido en el sotd
sala, adn envuelto en el edredén de plumas. Pablo
$ hacia él, con una mala espina clavada en mitad del
). Al sacudirlo enérgicamente por uno de los hom-

que ni la Huvia, ni la distancia de casa a casa pudieron
mitigar.

No fue necesario abrir la ventana para que ambos j6-
venes pudieran escuchar que el tenor seguia canrando a
todo pulmén a través de las bocinas del estéreo: 7/ nome
mio nessun sapra! No, no... Sulla tua bocca lo diro!... Il indo. “Al menos estd vivo”, reflexiond el boricua con
nome mio nessun sapril Il nome mio nessun sapra!

lecencia de despertarse.

Y a usted quién le dijo que mataron al vecino?
lanzé Pablo—. No sabemos qué pasé. Sélo vimos su
La noticia de la muerte del vecino se esparcié por el Hotel en el suelo a través de la ventana.
Barlovento en cosa de segundos. Luchita quiso correr ha-
cia la casa contigua para ver si atin se podia hacer algo
por el infortcunado hombre, pero recordé que el tempo-
ral habia convertido su calle en un terreno peligroso que
las autoridades habfan bloqueado de extremo a extremo,
Salomé, por su parte, se quedd en pasmoso silencio cuari-
do entr6 al comedor y sorprendi6 a una desconsolada Lys
que, entre ldgrimas, le informo lo que habfa sucedido con

incapaz de responder al cuestionamiento del mucha-
(ue parecia no temerle a la expresién de odio con la
emplazé el uso de palabras. Lya aproveché ese ins-
¢ incomodidad para irrumpir en la sala, tomar la

¢ que segufa vacia en la mesa de centro y correr
Ila hacia la cocina. Intrigado, Pablo la siguié con la

el vecino.

—;Y dénde estd el tipo que dijo que iba a cuidarnos
durante la noche? —reclamé Lézaro Rojas apenas aban-
doné su cuarro luego de enterarse del suceso—. £l dija
que nadie podia circular all4 afuera, y alguien mat6 al ve-
cino mientras todos dormfamos! —bufé mientras su hi-
gote subfa y bajaba al compds de sus gritos.

Fue recién en ese momento que todos recordaron al
teniente Urrejola.

¢ parecié hacerle caso.
- Primero averigua si Abel Pérez y Juan Mufioz si-
el hotel —le pidi6 su amigo, acercandose disimu-
te también hacia la cocina—. ;Corrobora que
s huéspedes estén aqui!
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encomendado. Pablo entonces se apuré en encontrar a
Lya, a quien sorprendid olisqueando el interior de la taza
de porcelana.

—¢ T rambién crees que tiene restos de sedante, al
igual que yo? —le pregunté el ojinegro a quemarropa.

—:Y cémo sabes que pienso eso? —se defendi6 ella.

—Tengo la impresién de que no me has dicho todo
sobre ti, Lya.

—;Qué quieres que te cuente? —dijo la mujer algo
avergonzada.

—La verdad.

Durante unos instantes un silencio espeso e incémodo
se aduefié de la cocina. Las cuatro pupilas se mantuvieron
fijas, sin pestafear, en una suerte de duelo donde ninguno
de los dos involucrados tenfa intenciones de ceder.

—Y bien...? —la desafi6 el muchacho.

—No sé qué quieres escuchar.

—Por ejemplo, que te encantan las novelas de miste-
rio y que llevas afios esperando poner en préctica todo lo
que has aprendido leyéndolas. ..

Lya esboz6 una sonrisa que la obligé a desarmar todos
sus escudos y defensas.

—-¢Tan patética me veo?

—En lo m4s minimo. Welcome to the club —le son-
1i6, complice—. Lo supe apenas vi esa novela de Agatha
Christie que tenfas en la recepcién el dia que llegamos. Y
lo corroboré cuando te sorprendimos en el cementetio, es-
piando a Juan Mufioz con una libreta en las manos,

—;Es que hay algo en ese tipo que no me gusta! —le
confidencid en un susurro y con evidente alivio de poder
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ompartir esa informacién con alguien—. Me da mala
spina.

—No sélo a ti.

—Y todo lo que pienso de él lo tengo anotado en mi
uaderno, por si quieres leerlo —ofrecio.

—;También escribes las ideas y pistas que encuentras?
—Si. Hasta el Gltimo detalle. Ah, y gracias por no

Pablo le guifié un ojo y sefial6 con interés la taza que
lla atin tenia entre sus manos.

—;Sedante? —le pregunté.

—Si. En grandes cantidades. De tres a cuatro pastillas

alizé—. Yo dirfa que fueron calmantes cuyo componen-
¢ principal es la valeriana.

“Vaya”, pensé Pablo, “esta mujer resulté ser toda una
ja de sorpresas. No s6lo puede convertirse en una gran
liada en este nuevo caso, sino que ademds es una experta
alizando todo lo que la rodea. Good to know!™.

—;Por eso Urrejola todavia no despierta? —la cues-
ono el muchacho.

~ —Y no lo va a hacer en las préximas horas a menos
: le demos un buen café cargado, o le calentemos un
co de paila marina que sobré de la otra noche. ;Sabes
2 ifisa es una buena idea! —exclamd, y enseguida abri6
| refrigerador en busca del supperware que contenta el res-
) de la sopa.
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—Lo préximo que tenemos que averiguar es quién le
llevé esa taza.

—Fui yo —respondié Lya—. Antes de acostar-
me le pregunté si querfa tomar algo y me pidi6 un té de
manzanilla.

—Eso quiere decir que... —comenz4 el ojinegro.

“—... que uno de los que durmi6 anoche en este hotel
sedé a Urrejola —completé ella la oracién—. No hay otra
alternativa. jNadic pudo entrar desde la calle, porque estd
bloqueada! La pregunta es quién y por qué lo hizo.

—;No te parece que la respuesta es obvia? Quien-
quiera que haya puesto esos sedantes en el té de manza-
nilla lo hizo para poder matar tranquilamente a Teodoro
Riquelme, sin temor alguno a ser descubierto por esa
inesperada visita con la que nadie contaba —contesté
Pablo.

La mujer se llevé una mano a la boca y ahogd una ex-
clamacién de angustia.

—Yes. Hay un asesino alojado en el Hotel Barlovento
—murmurd Pablo, sombrio—. Pero no te preocupes: yo
lo voy a desenmascarar.

Avanzé hacia la puerta, para salir de la cocina. Pero se
detuvo. Desde ahi miré con toda seriedad a Lya.

—Que despierten a Urrejola lo antes posible —pi-
dié—. Necesito que me acompaiie a la casa de Riquelme
para examinar su caddver. ;Ah! Y que tu mama preparé el
comedor: ahi voy a llevar a cabo mi ronda de interrogato-
rios. Rush!

Y abandoné el lugar, consciente de la enorme impre-
sién que habia provocado en la hija de la duefia del horel.
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* ok ok

08 sentidos enganan. Uno debe buscar la verdad adentro, no
ifucra. [Adentro, no afuera...! Pablo recordé, como era ha-
itual en ¢l, la frase que siempre repetia en los momentos
le mayor confusién, y que habia leido hacia afios en Za
waparicion de Mr. Davenheim, texto esctito por Agatha
hristie.

Cerré los ojos, aislindose por completo del ajetreo que
podfa escuchar al otro lado de la puerta cerrada de su cuar-
0. Protegido por la oscuridad de sus pérpados, intenté po-
en orden el caos de palabras, ideas y teorfas, que se
atiemolinaban en su cabeza. ;Cudles eran los hechos? No
iichos: un crimen tuvo lugar durante la noche. Todavia
) habfan podido identificar la causa de la muerte ya que
die habfa entrado a la casa de la victima. Uno de los
edes del Hotel Barlovento habfa sedado al teniente
tejola. La lluvia y la repeticin a todo volumen de la 6pe-
lurandot habfan ocultado cualquier ruido o grito que
ibiese podido despertarlo.

- A pesar de la confusién que este nuevo caso presen-
i, el desarrollo de los eventos que llevaron a la muerte
eodoro Riquelme parecfa bastante obvio: con la calle
ijueada e intransitable, la tinica manera de acceder a la
i vecina era a través de la ventana del cuarto de la se-
il Maruja, que comunicaba directamente con el patio
‘tior que unfa ambas residencias. El asesino debia saber
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que ella se tomaba un par de somniferos cada noche, para
combatir el suefio ligero, y que de esa manera le quedaba
el camino libre para entrar y salir del dormitorio nimero
6 con toda tranquilidad.

A no ser que el asesino fuera ella, claro.

;Quién mis de los huéspedes del Hotel Barlovento
estaba al tanto de que Marfa Gonzdlez ingerfa una pasti-
lla para poder dormir? Todos. Ella misma lo dijo durante
la cena de la noche anterior: “Yo siempre duermo como
un bebé. {Un somnifero antes de ponerme la piyama... y
asunto resuelto!”.

Aunque la anciana era la sospechosa légica, por dor-
mir en el tnico dormitorio a través del cual se podia llegar
a la casa del difunto, la verdad no era capaz de imaginat-
sela en el acto de saltar ventana afuera, atravesar el breve
patio interior, asesinar a Teodoro Riquelme y regresar ve-
lozmente por donde habia venido. Recordaba que la se-
fiora Maruja no habia sido capaz ni de cerrar el ventanal
cuando comenzd la lluvia, a causa de su falta de fuerza y
musculatura. “Pasa que a mi edad ya no tengo las mismas
fuerzas que antes, y no pude cerrar la ventana a tiempo
[...] Como sea, ya no soy la mujer que era. Es doloroso
ver que uno va perdiendo facultades que antes daba por
sentadas. ..”

~ Quizd la anciana estaba en complicidad con alguien
mds. Era una alternativa. A lo mejor, a una hora deter-
minada, cuando todos dormian y Urrejola ya habia sido
sedado en la sala y no representaba un peligro, ella le per-
miti6 al verdadero asesino el acceso a la residencia del ve-
cino a través de su cuarto. ;A quién? ;A4 quién?! ;Tal vez a
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‘ Abel Pérez, y por eso se lo encontré en mitad del pasillo a
altas horas de la madrugada?

La solucidn siempre es la mds obvia y, por ende, la mis in-
esperada. Al menos eso postulaban siempre los expertos de-
tectives que poblaban la literatura policial. Y estaba seguro
de que Lya Guerrero, una experta en la materia, tal como se
lo habia demostrado con su brillante andlisis de la taza de té
en la cual bebié Urrejola, compartia ese postulado.

“Piensa, Pablo, piensa”, se dijo. ;Estaba dejando algu-
na pista sin considerar?

iClaro! ;El agua que encontré en el pasillo cuando se

~ levanté en mitad de la noche! De algo estaba seguro: no
se debia a goteras del techo, ya que en la manana el liqui-
do se habfa evaporado a pesar de que aiin seguia lloviendo.
Eso querfa decir sdlo una cosa: lo que él pisé con sus pies
descalzos eran las huellas mojadas que el asesino habia de-
Jado al regresar de casa de Teodoro Riquelme luego de
darle muerte.
Eso corroboraba su primera hipétesis: un peligroso
sesino se alojaba en el Barlovento.

Un par de golpes en la puerta de su dormitorio lo
Bco bruscamente de su concentracién.

~—iAdelante! —dijo.

Felipe asomd la cabeza desde el pasillo.

—Sherlock, ya despertaron al teniente Urrejola y te
sl esperando en la sala —lo puso al cortiente—. Yo re-
(laé todos los cuartos y estdn todos los huéspedes aqui,
08 y salvos. Trataron de llamar a la policia, pero el relé-
del hotel no funciona y los celulares tampoco tienen
por culpa de la tormenta.




88

. Pablo asinti6 al tiempo que se ponia de pie. Junto con
el ingreso de su amigo y la interrupcion de sus reflexiones
regresaba también el estruendo de la tormenta al otro lado’
de las ventanas.

—Veo que estamos aislados —mascullé—. Eso es
bueno y jugard a nuestro favor, El culpable se va a deses-
perar.al darse cuenta de que estd atrapado como un ratén
en una ratonera. Vamos a hablar con .Urrejola.LLetfr go!

Pero Felipe le cerré el paso, incapaz de disimular una
expresién de molestia.

—¢Me quieres explicar por qué Lya anda diciendo
que ella es tu asistente oficial en esta investigacion. ..? ;Ah?
—refunfufié—. {Dile a esa chava ahora mismo que aqcun’ ei
tnico ayudante de detective soy yo!

Y salié hacia el pasillo, girando sobre si mismo con el
menién en alto y un orgulloso gesto de forzada dignidad.

Por lo visto no serd sélo el asesino el que se va a deses-
perar por el encierro”, reflexioné el ojinegré. “Paciencia. . .!

Please, jnecesito mucha paciencial”

CAPITULO SIETE .

PRIMEROS ANTECEDENTES

ndo Pablo entré al comedor, se encontrd con todos

 huéspedes del Barlovento arremolinados en torno a

iiejola, que atin no terminaba de entender qué le ha-

a sucedido. Su expresién de total desconcierto se su-

a a una evidente migrafia, que se agudizaba al menor

sovimiento de su cabeza. Luchita y Lya se esforzaban

hor distender los dnimos, repartiendo sindwiches, café y
¢ de manzanilla a todo aquel que se lo pidiera.

—Ni siquiera hemos tenido tiempo de tomar el de-

ayuno —puntualizé la duefa del lugar—. Y necesitamos
tener el estomago lleno para poder pensar y actuar con lu-
cidez. ;Quién se sirve un cafecito?

—iLo que yo necesito es salir de aqui! jAhora mismo!
—grit6 Salomé Diaz mordiéndose con urgencia las uiias.

—Ya les dije que nadie puede salir de aquf hasta que
la tormenta haya amainado —tepitié Urrejola poniéndo-
se de pie con la misma expresién de debilidad con que un
ahogado emerge desde el fondo del mar—. La calle estd
bloqueada.

—;iNo me importal —exclamé la mujer, yendo ha-
cia la puerta—. {No puedo quedarme ni un segundo mds

aqui!
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- ~—iBasta! —la corté Juan con un certero grufiido——
Tt no me hables asi! {No te atrevas a hablarme asi!
lo desafié Salomé.

- —A ver, a ver, con gritos y discusiones no vamos a lle-
i ninguna parte —intervino Luchita, enfitica. Y se vol-
% hacia el teniente para decir—. Y cémo que los teléfonos
) funcionan, ;hay alguna manera de comunicarse con la
licia para avisarles lo que pasé en la casa del vecino?

- —;No! {La policia no! —vocifer6 Salomé, redoblando
it histeria—. ;Yo necesito salir de este hotel!

Ante la sorpresa de todos los presentes, inicié una des-
sontrolada carrera hacia la puerta que comunicaba con el
bby del hotel. Sin embargo, Juan fue mds ripido que ella y
e bloqued el paso. La mujer se lanzé furiosa contra él, gol-
peindolo en el pecho con ambos pufios y una rabia que pa-
tecfa desproporcionada para el lugar y el momento que
itravesaban.

—iTe odio! j;Me oyes?! {Te odio. ..! —gimoted Salomé
descargando en Juan todo su coraje.

Pablo y Lya cruzaron una disimulada mirada de com-
plicidad: ;qué estaba sucediendo ahi? ;Qué secreta rela-
¢ién tenian esos dos que parecia haber tanta confianza
entre ellos como para tratarse de esa manera? “Hay algo
en ese tipo que no me gusta! Me da mala espina”, habia
dicho Lya en relacién con Juan Mufioz. Y mds que nun-
ca su apreciacion cobraba sentido luego de presenciar esa
confusa escena.

Cuando Pablo volvié la vista, se encontré con una géli-
da expresién de Felipe, que lo observaba lleno de reproche.
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Vencida, Salomé se dejé caer en un sofd y se cubri6 la
cara con ambas manos. Juan contemplé a todos los pre-
sentes, incémodo y sin saber muy bien qué decir.

—Usted dijo que tenia naipes —sugirié Abel Pérez en
su afdn de aligerar los dnimos—. 'Tal vez éste serfa un buen
momento para jugar una manita de péquer.

{Estupenda idea! —lo apoy¢é Luchira.

—Nadie se va a poner a jugar estiipidos juegos de sa-
16n! —grufié Ldzaro Rojas y fruncié el bigote—. Lo que
estd pasando aqui es muy serio como para perder el tiem-
po de esa manera.

—Precisamente como es muy serio lo que ocurrié
con el vecino, hay que tratar de tranquilizarnos —prosi-
guié Abel—. Y la mejor forma de conseguirlo es. ..

—iJugar péquer! —lo interrumpié el hombre—. jLo
tinico que nos faltaba! jQué idiotez. ..!

—Yo ofrezco un calmante a quien lo necesite —dijo
con amabilidad la sefiora Maruja—. Siempre traigo un
frasco conmigo.

—Acaso son de valeriana? —pregunté Lya con toda
intencién.

—Sf. ;Cémo supiste? —se sorprendio.

La muchacha y el boricua volvieron a cruzar una mi-
rada que parecié confirmar las sospechas previas que am-
bos tenfan. Felipe, que alcanzé a darse cuenta del vistazo
que se dieron, se levanté molesto de la silla.

—Yo voy a hacer lo que harfa un verdadero detective
—dijo con solemnidad—. Revisar la escena del crimen.
iNos vemos!
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Aprovechando el pasmo que sus palabras produje-

i en los presentes, Felipe salié apurado hacia el pasillo
vanzo resuelto hacia el cuarto marcado con un 6 en su
ierta. Al entrar y darse cuenta de la decisién que romé,
tte de su determinacion se esfumé y un cosquilleo de
ertidumbre se apoderd de su voluntad. ;Qué iba a ha-
‘ahora? ;Cémo se iba a enfrentar solo al cadédver de un
mbre que yacfa boca abajo en medio de una habita-

0 para poder seguir adelante, pero por lo visto €l pare-
muy contento con su nueva socia. ;Si Pablo no habia
Hido ni el mds minimo problema para reemplazarlo, él
Mmpoco iba a tener contemplaciones para seguir adelante
N el caso en solitario!

Abrié la ventana del dormitorio de Maruja. A pesar
¢ que recién eran las dos de la tarde, las espesas y negras
uibes que invadfan el cielo bloqueaban cualquier posibi-
tlad de que un rayo de sol llegara hasta el suelo. A raiz de

i en un creptisculo que no tenfa fin.

- El viento que se arremolinaba en el patio interior le
16 en la cara, y la lluvia mojé su expresién de inseguridad
nte lo que pretendia hacer. Hasta sus oidos llegd una vez
s la interminable melodia de la épera Turandot, incan-
ible en su repeticién. jEstaba seguro de que si la ofa una
£2 mis iba a enloquecer!
Pasé una pierna hacia el exterior y se sent6 en el mar-
h de la ventana. Desde ahi pudo ver una infinidad de
uellas de zapatos retratadas en el lodo que se habia acu-
iilado luego de las horas de tormenta. ;Acaso eran la
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prueba del recorrido efectuado por el asesino entre la casa
de Teodoro Riquelme y el hotel de Luchita?

Sin pensar en lo que hacfa, dio un salto hacia delante.
Sus pies patinaron un segundo en el barro, pero al instan-
te consiguid equilibrarse para comenzar a recorrer el breve
espacio que lo separaba de su destino. La espesa e infatiga-
ble lluvia le empujé los hombros hacia abajo y lo obligé a
apurar el paso. Cuando se enfrentd a la ventana del hogar
de Riquelme, un ligero sobresalto lo detuvo. ;Y si estaba
cerrada? ;Cémo iba a poder entrar?

Con un suspiro de alivié corroboré que basté un li-
gero empujon para que el vidrio se desplazara y le per-
mitiera el acceso al interior de la casa. Al abrir, la voz del
tenor entonando Nessun Dorma se intensificé y salié hacia
el exterior como si hubiese estado atrapada y deseosa por
escapar pronto de ahi.

Usando ambas manos, Felipe se apoy6 en el alféizar y
levant6 con gran dificultad su cuerpo. Haciendo un enor-
me esfuerzo final, se dejé caer hacia el interior.

Con toda la intencién de no alterar en lo mds minimo
la escena del crimen, avanzé despacio hacia la inmévil figu-
ra recostada sobre el suelo de parqué. El charco de sangre
que lo rodeaba habia comenzado a secarse y brillaba con
la consistencia de una capa de barniz. Felipe contuvo una
exclamacién: varias heridas causadas probablemente por
un filoso cuchillo se apreciaban en la espalda de Teodoro.
Antes de desviar la mirada, impactado por la violencia de
la escena, alcanzo a contar al menos cuatro lesiones.

Luego de efectuar una veloz panorimica, conclu-
¥6 que el arma mortal no estaba visible. Ya se encargarfa
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de encontrarla. Por ahora, con toda seguridad el siguiente
paso era apagar la misica que iba a hacerlo gritar de deses-
peracion con su insistente / nome mio nessun sapra! Il nome
mio nessun sapra!

Cuando encontré el reproductor laser, se dio cuenta
de que la funcién repeat estaba activada. Teodoro Riquelme
habia seleccionado por alguna razén el aria Nessun Dorma
para que lo acompafiara durante la noche. La tiltima no-
che de su vida.

- Ibaaapretar la tecla de stop, pero una voz proveniente
de la ventana lo detuvo:

—iFelipe!

Al levantar la vista, el gordo vio que Pablo se dejaba
caer al interior de la habitacion con atlética facilidad. Y su
expresion se ensombreci6 al comprobar que, mds atrds,
venia Lya con el p.elb pegado al contorno del rostro por
culpa de la lluvia.

—No cortes la musica —le pidié el ojinegro—. Baja
el volumen si quieres. Pero necesito escuchar una y otra
vez esa 6pera. Estoy seguro de que no es casual que haya
“sonado toda la noche...

—7Yo también creo que es una pista —minti6 Felipe

#6lo para marcar una ventaja con respecto a Lya—. Las
€oincidencias no existen, aunque td a veces digas lo con-
frario —comentd.
- Pablo clavé las pupilas en el caddver de Teodoro
Riquelme. Se acercé despacio, ms por respeto a la mucrte
fue por falta de interés en el cuerpo inerte. Se quedé mi-
tando, sin pestafear, las heridas que poblaban la espalda de
I victima, al tiempo que susurrd en una suerte de letanfa:
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—Turandot cuenta la historia de una perversa prince-
sa que les corta la cabeza a sus pretendientes si no le con-
~ testan correctarnente tres adivinanzas. ..

Lya fruncié el cefio, desconcertada, y miré a Felipe al
tiempo que se encogia de hombros. Felipe no le contesté
el gesto y prefirié simular que no la habia visto.

Pablo se incling sobre Teodoro Riquelme y acomodé
una rodilla en el parqué para poder observar mejor las pu-
fialadas que le dieron muerte.

« —Un principe desconocido le responde con exacti-
tud los tres enigmas y la desaffa a que sea ella ahora quien
averiglie su nombre —continué sin perder el hilo de la
narracién—. Turandot ordena que nadie duerma en Pekin
hasta que se sepa el nombre de ese misterioso pretendiente.

—;Por qué nos cuentas eso, Sherlock?

—Porque la solucién siempre es la mds obvia y, por
ende, la mds inesperada —contest6 su amigo—. ;Ya vie-
ron estas heridas con atencién? Look. Acérquense.

Felipe y la mujer intercambiaron una mirada de re-
celo. Ninguno querfa invadir el espacio del otro, pero
tampoco pretendian quedarse al margen de la peticién de
Pablo. Se aproximaron despacio, igual que dos animales
salvajes que se olfatean a la defensiva antes de dar el pri-
mer mordisco.

—Observen bien —dijo el boricua, sefaldndolos—.
Son cortes profundos. Cada tajo debié de atravesar vasos san-
guineos y algunas venas. Sin embargo no todas han sangrado
como era de esperar. ;5¢ dan cuenta lo que eso significa?

Felipe fruncié el cefio. No, no sabia qué poda signi-
ficar eso. Y odiaba tener que reconocerlo.
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—-Significa que ese hombre llevaba ya un tiempo
muerto cuando terminaron de apufialarlo —dijo Lya con
seguridad.

Felipe iba a responder con una carcajada de burla,
pero se callé en seco al escuchar a Pablo:

— That right. {Exactamente! —asintié el muchacho.

—iPero eso es absurdo, Sherlock!

—Si, lo es. Pero estas heridas no mienten. Es un he-

cho que entre la primera y la dltima cuchillada pasaron
varios minutos —sentencio.
' —Vaya, ;qué estds queriendo decir? ;Que el asesino
~apufalé a Teodoro Riquelme en la espalda, se fue, pensé
que a lo mejor habfa quedado vivo, y regresé a terminar
Su crimen?

—=Ya te dije que también creo que es una teorfa absur-
da. Pero es lo que la evidencia me senala.

—Y hay algo mds —agregd Lya, inclinindose tam-
bién sobre el caddver.

Felipe suspiré molesto. ;jAcaso esa entrometida no
pensaba callarse nunca? :

—Vean esa herida —sefald la mujer—. Esa, la que
estd sobre el hombro izquierdo. ;La estdn viendo?

Pablo asinti6, interesado. Lya tomé un delicado abre-
tas de marfil que encontré sobre una mesa y se lo ex-
di6 al boricua.

—Toma. Si usas esto, va a ser mds ficil explicarte.
Pablo recibié el objeto y lo empuiié en su mano.
~—Muy bien. Ahora haz el mismo movimiento que
ne que haber hecho el asesino para darle ese golpe

Bbidic.
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Pablo respiré hondo y trazé un arco en el aire al in-
tentar imitar lo que imaginaba que habria sido la trayec-
toria del arma homicida.

—1 see —confesé—. Es imposible dar esa estocada
con la mano derecha. Tendria que torcer el brazo de una
manera muy anormal.

—TPero si usas la mano izquierda... —lo animé Lya.

* Pablo cambi6 de mano el abrecartas y repiti6 el gesto.

—iYa entiendo, este golpe fue dado con la mano iz-
quierda! —decreté.

—Entonces el asesino es zurdo —Felipe abrié los ojos
impresionado por el descubrimiento—. ;Hay que avisar-
le al teniente Urrejola, para que se lo informe a la policia
cuando consiga comunicarse con ellos!

Lyay Pablo permanecieron en silencio sin despegar la
vista del cuerpo que yacfa boca abajo. Felipe, por el contra-
rio, parecié entusiasmarse ain mds con sus deducciones.

—LEs cosa de darles un ldpiz a todos los huéspedes del
hotel y peditles que escriban algo en una hoja de papel. El
que lo haga con la mano izquierda es el culpable. ;Y asun-
to resuelto! —dictamind.

—Eso serfa demasiado ficil —lo desanimé su ami-
go—. ;Qué dirfas si te aseguro que estas otras heridas fire-
ron causadas por una mano derecha?

Elarrebato de vehemencia de Felipe parecié desinflar-
se al igual que un globo que deja escapar de golpe todo el
aire de su interior. Sus cejas se arquearon en un gesto de
sorpresa y confusién.

—¢Qué...? ;Entonces son dos asesinos? —mascullé

lleno de incredulidad—. ¢Bso es lo que estis sugiriendo,
Sherlock. ..?
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—No es una mala hipétesis —retomé Lya que conti-
nuaba examinando la espalda del caddver—. Hay unas he-
~ ridas mds hondas que otras. Como si hubiesen sido hechas
por dos personas distintas y con diferentes niveles de fuerza.
—O tal vez fue solo una persona que usé ambas ma-
- Nos para atacar a la victima. Asi como Salomé Diaz se en-
frenté y golped a Juan hace unos minutos, en la sala del
hotel —infirié Pablo.

Los tres permanecieron unos instantes en silencio
para procesar toda la informacién que bullia al interior
de sus cabezas. Pablo dejé escapar un hondo suspiro que
sond a una sonora derrota.

—iQué frustrante! —se quejé—. No hemos podido
avanzar nada. Después de observar el caddver, no sabemos
si el asesino es zurdo o diestro... También pudo ser una
mujer muy enojada, o un hombre que utilizé los dos bra-
z0s al mismo tiempo. {Piensa, Pablo, piensa! Los sentidos
enganan. Uno debe buscar la verdad adentro, no afuera.
iAdentro, no afuera...!

—Bueno, por lo visto tus sentidos no se dieron cuen-
ta de algo —lo interrumpi6 Lya con una sonrisa de triun-
fo—. ;O acaso nadie vio ese papel quemado que estd en
la esquina?

Pablo y Felipe giraron la cabeza hacia donde la mujer
s sefialé. En efecto, un papel reducido a cenizas llamé su
ncién de inmediato.

- —Creo que ya podemos apagar la masica —dijo
P"ablo y bajé el tono de su voz—. Ahora vamos a tratar de
toncentrarnos en descubrir qué quemé Teodoro Riquelme
ntes de morir. .. y que no querfa que nadie leyera.
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~ Pablo movi6 el papel carbonizado utilizando la punta del
 abrecartas de marfil. Al corroborar que si aplicaba dema-
siada fuerza en su empresa iba a terminar por convertirlo
en cenizas, desistié de inmediato en su intento de levan-
tarlo del suelo para intentar descifrar su contenido.
. —Vamos a tener que tratar de leer qué dice sin mo-
| verlo de este lugar —confirmé a Felipe y Lya, que espera-
ban impacientes.
—Y alcanzas a ver algo, Sherlock? —pregunté ansio-
so el muchacho.

- —Alcanzo a identificar algunas letras. .., si... —bal-
‘buced acercindose atin mds a su objetivo—. {Necesito

mds luz! j .
. Lya corri6 hacia una limpara de sobremesa y le quit6
de un manotazo la pantalla. Al dejar el foco expuesto, au-
~ment6 la luminosidad del lugar.
~—Yes!'Y ahora acércala —pidié el ojinegro—.
;Ripido! M
La mujer aproximé la limpara hasta donde el cable

s lo permitié. Entonces Pablo se pegd atin mds al papel y
entrecerré los ojos para afinar la mirada.

—iMiren lo que encontré! —exclamé Felipe con un
‘evidente tono de orgullo—. Estoy seguro de que te va
ayudar —dijo, y le extendi6 una enorme lupa con mango
de marfil que claramente hacifa juego con el abrecarras.
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—Claro que me sirve! Thanks.
El gordo sonri6 satisfecho porque sabfa que su jugada
maestra de tomar la iniciativa lo ponia en ventaja frente al
avance de Lya en la investigacién. “Asf funciona un verda-
dero ayudante de detective”, se dijo el muchacho con alti-
vez, “acttia por cuenta propia y se adelanta a los eventos”.
—Por favor orienta la ldmpara hacia el muro, no hacia
¢l papel. Vamos a ver si el trasluz ayuda —solicité Pablo
y acomod el lente de la lupa entre su ojo y el objetivo.
Lya corrigi6 la orientacién de su brazo. De inmedia-
to, la luz reboté contra la pared pintada de blanco y se
proyecté de manera uniforme como en una pantalla.
—H... si. Aquf hay una H... y una A... —sefiald el
muchacho.
' —De seguro ése cra uno de los anénimos que
Riquelme recibié —dijo Felipe, que habia decidido regis-
trar en su iPhone las letras que Pablo iba dictando—. La
pregunta es por qué lo quemd.
—Tal vez no fue Riquelme —lo corrigi6 su amigo—.
A lo mejor fue el asesino el que intenté hacer desaparecer
este papel, porque hay algo en él que lo compromete...
G...! {Hay una G y otra A.. !

Felipe revisé lo anotado en el visor de su teléfono:
H, A, G, A. ;Haga? ;Alguien quiso forzar y obligar a
Riquelme a hacer algo? Tal vez ese algo era contra su vo-
luntad, y al negarse a cumplir la amenaza del anénimo
provoco su muerte.

—Lo que sigue estd ilegible... Pero la palabra ter-
mina con una [ y una A. {De eso estoy seguro! —conti-

i ué Pablo.
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Traté de mover el papel quemado en busca de un me-
jor efecto de trasluz, pero terminé por resquebrajarlo atin
mas. Una buena parte se deshizo en cenizas frente a sus
propios 0jos.

—DBueno, eso es todo lo que tenemos. Sélo algunas
letras. ;Podrias repetirme cudles son? —requirié, ponién-
dose de pie.

—H, A, G, A, Ty A —leyé Felipe—. ;Te dice algo?

—No, nada —contesté Pablo, frustrado.

—A mi s —exclamé Lya que apagé la ldmpara y la
regres6 a su lugar.

Ambos jévenes voltearon hacia la mujer que, con una
sontrisa de triunfo, avanzé hacia la ventana empapada por
lalluvia. La abti6 y tomé asiento en el alféizar, dispuesta a
salir de la casa de la victima.

—;De verdad no se dan cuenta de la palabra que for-
man esas letras? —los desafid.

—LEs imposible saberlo —se molestd Felipe.

—No, no es imposible. Yo lo descubri. Parece que,
después de todo, soy mejor investigadora que ustedes
—dijo, y pasé las dos piernas hacia el exterior.

Lya hizo una dramdtica pausa que aprovechd para
medir la distancia que habia entre sus pies y el suelo fan-
goso del patio. Cuando considerd que ya habfa dilatado
lo suficiente su respuesta, decidié que ya era hora de salir
de ahi.

—“Ochagavia”. Es obvio que en ese papel escribie-
ron “Ochagavia” —sentencié con evidente voz de triunfo.
Luego de eso, se lanzé ventana afuera.

" CAPITULO OCHO e

DECLARACIONES

Cuando Pablo entré a su habitacion, ya de regreso en el
Hotel Barlovento, tuvo que detener sus pasos en seco al
encontrar a Lizaro Rojas al interior del cuarto, sentado
sobre la cama, los brazos cruzados sobre el pecho y una
evidente expresion de desasosiego en el rostro. Al ver al
boricua, se puso inmediatamente de pie y traté de escon-
der al méximo la ansiedad que le recorria el cuerpo.

. —Teestabaes perando —dijo casi sin mover el bigote.
—A mi...? —Pablo no pudo ocultar la sorpresa que
gsas palabras le causaron.

—;No eres t el que juega al detective? —ironizé—.
Bueno, tal vez tengo algo que pueda interesarte.

. Fl muchacho alzé una de las cejas y, al tiempo que
isentia con la cabeza, cerré la puerta para dejar en claro
que todo lo que sucediera en ese lugar iba a permanecer
1 total confidencialidad. Con disimulo le eché un vistazo
Lizaro, quien volvi6 a sentarse a los pies de la cama. No
6lo su bigote estaba recortado con perfeccion miliméri-
i también su cabello segufa la misma linea de rigor, ya
fjiie ni un pelo se veia fuera de sitio. Vestia una impeca-
le camisa de pufios y cuello almidonados, y un elegante
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Siifter que hacia juego en los mismos tonos. A Pablo le lla-
aron la atencién los brillantes zapatos del hombre, Era
Bbvio que Lizaro Rojas invertia mucho tiempo en su as-

Gto personal, y no dejaba ningtin detalle al azar.
—Lo escucho —lo alenté Pablo, para que comenzara

4 hablar.

—Aunque todavia no es un hecho que el vecino haya

8ido asesinado, yo...

—Disculpe —lo corté el boricua—, pero yo vengo
llepando de la casa de la victima. A ese hombre le dieron
fuatro punaladas por la espalda. Si eso no es un crimen,
#litonces no sé qué es.

Ldzaro se pas6 la mano por la cara, afligido. Respiré
londo y solt6 el aire en un delgado silbido.

—Dios santo, es hosrible. .. —murmuro.

—Yes, you're right. Es horrible.

—No logro entender que los seres humanos seamos
tipaces de caer en esto —se quejé con sincera angustia—.
1Yo siempre he dicho que todo se puede solucionar por la
via de la comunicacién!

—Pero por lo visto, en el caso de Teodoro Riquelme,
todo eso fall. El anciano habia recibido varios anénimos,
pero no hizo caso de las amenazas —le explicé Pablo—.
14l vez no pensé nunca que las cosas podrian llegar hasta
gite punto. ..

—Y til como sabes tanto? —se sorprendié el hombre.

El boricua hizo un gesto algo impreciso, como si qui-
slera dejar a la imaginacion de Ldzaro la respuesta a esa
pregunta. No pretendfa revelar los secretos de su pesquisa.

No por ahora, al menos.
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con mds respeto —confes6—. Entonces con mayor razén
tengo que contarte lo que vi.

Le hizo un gesto para que se acercara. Pablo supo que
lo que estaba préximo a suceder podfa cambiar el curso de
su investigacién. Con el rabillo del ojo corroboré que su
libreta de anotaciones estuviera sobre la mesa de noche,
junto a la cama. El reloj luminoso marcé en digitales y ro-
jos ntiimeros las cuatro de la tarde.

—Lo escucho —dijo.

—No quiero que pienses que soy una persona indis-
creta, o que estoy aqui para intercambiar un chisme —se
defendié con cierta incomodidad—. jNada mds alejado
de la realidad!

—Lo escucho —repitié Pablo para obligarlo a
hablar.

Lazaro Rojas bajé la vista y se quedé mirando la pun-
ta de sus relucientes zapatos negros. “;Quién se va de tu-
rismo con mocasines tan elegantes?”, alcanzé a pensar el
muchacho.

—Yo llegué dos dias antes que t a este hotel —co-
menzd, la vista fija en el suelo—. A pesar de que vivo en
Santiago, la capital de este pais, decidi venir a descansar a
la costa una semana. He tenido un afio muy dificil, con
muchos problemas y...

Hizo una pausa para tragar saliva. Era obvio que el
tema le afectaba a tal punto que se le hacia dificil conti-
nuar. Pablo aproveché el paréntesis para estirar la mano y
tomar su libreta. Buscé una pdgina en blanco y, con todo
disimulo, esctibié “Declaracién de Lézaro Rojas”.

—Vaya, muchacho, parece que tendré que mirarte
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—En fin, ése no es el punto —el hombre se compuso
\ '- se puso de pie. En un gesto mecénico se peiné los bigo-
tes—. El hecho es que decidi buscar un hotel tranquilo y
lejado del ruido para reposar. Y me parecié que este lugar
cumplia con esos requisitos.

—Fue lo mismo que yo pensé cuando revisé el websize
T 4 en Miami —le confié el boricua—. Pero parece que
todos nos equivocamos.

—Y yo lo supe apenas el taxi me dejo frente a la puer-
ta. Claro, ahora entiendo lo que presencié —admitié—.
lero en ese momento no fui capaz de anticipar nada. ..
;Y qué fue lo que vio? —Pablo lo apurd, lleno de
inquietud.

Lazaro se acercé despacio hacia la ventana. Descorrié
un poco la cortina y se queds observando la calle inunda-
da, y la imagen de agua cayendo sobre mds agua.
—Encontré a la duena del hotel discutiendo con el
vecino. ;Como se llamaba el pobre hombre?

—Teodoro Riquelme.

~—-Un hombre extraiio, por lo que pude ver —le con-
fidencié—. Con una mirada rara... misteriosa... Tengo
gue confesar que me llamé la atencién la manera en que
iba vestido. Y claro, me sorprendié ver a una mujer tan al-
terada y gritdndole de esa manera.

—;Podria repetir qué fue lo que dijo la sefiora Lu-
chita?

-—Ella se vefa muy molesta por algo que no alcancé a
descubrir. Le decia que las cosas no se iban a quedar asi.
Que iba a tormar cartas en el asunto, que se iba a arrepentir
de todo. Hablaba algo de un cementerio, eso i lo entendf,

E
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Riquelme ni siquiera le contesté. Sélo la escuchaba en si-
lencio, de pie en la puerta de su casa.

Ldzaro cerré de un golpe la cortina y volte6 hacia
Pablo. .

—Tengo que confesar que me arrepent{ de haber he-
cho reservaciones en este hotel —se afligi—. Yo, que sélo
queria descansar lejos de los problemas y el ruido, habfa
llegado al epicentro de los gritos y las peleas.. . {Si tan sélo
me hubiera subido al mismo taxi que me trajo, para esca-
par de aqui!

El muchacho anoté en el cuaderno, con perfecta cali-
graffa y asombrosa velocidad: “Luchita amenazé a Teodoro
un par de dfas antes de su muerte. Motivo: el mausoleo de
los Ochagavia”.

—No sé si es importante o no esto que te digo, pero
en vista y considerando que ese tipo amanecié muerto,
yo... Bueno, espero haber hecho lo correcto —dictami-
né—. Si tengo que serte honesto, no me imagino a la due-
fia del Barlovento apunalando al vecino. Pero si algo me
ha ensefado la vida es que el ser humano, enfrentado a
situaciones limite, es capaz de todo. {De todo!

“Esa es una gran verdad”, lo apoyé el muchacho en
silencio. En su corta pero intensa carrera como investiga-
dor habia llegado a la misma conclusién. Tuvo que con-
fesarse que juzgd de manera precipitada a Ldzaro. Quizd
fue su hosca y permanente expresién de desagrado, o sus
labios delgados y mezquinos, o el marcial y severo recorte
de su bigote, pero desde que lo vio lo consideré un tipo
con el que ni siquicra pretendia cruzar una palabra. Pero
ahora que ambos se habfan sincerado, por primera vez lo
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sintié mucho mds amable y cercano. Incluso pudo sentir
afecto por €.

—Gracias por contarme esto —le sonrié Pablo—.
Ha sido de gran ayuda.

—Me lo imaginé. Supongo que hice lo que me co-
rrespondfa hacer —expresé Ldzaro con un gesto de
satisfaccion.

Antes de ir hacia la puerta, le extendié la mano en un
gesto de maxima complicidad.

—Me imagino que no tengo que pedirte que no co-
mentes esta conversacion con nadie. No me gustarfa que
se malentendiera lo que acabo de hacer —solicité.
—Don't worry. De aqui no sale —lo calmé—. Y espe-
ro que esos problemas y complicaciones que tuvo se hayan
solucionado.

Ldzaro asinti6, agradecido, y salié fuera del cuarto.
Entonces Pablo regresé con avidez a su libreta, repasando
cada una de las anotaciones que hizo. Mientras mds lefa
sus propias palabras, mds dudas sobre la honestidad de
Luchita de Guerrero nacfan al interior de su cabeza. Y sin
que pudiera evitarlo, y gracias a la confesion de Lizaro,
una pregunta se instalé en medio de sus pensamientos
como un cartel luminoso imposible de disimular y seguir
- esquivando: ;qué relacién oculta tenfa la duefia del Horel
Barlovento con la familia Ochagavia?

X %k ok
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Con su cuaderno de anotaciones firme bajo el brazo,
Pablo entré al comedor del hotel. Se encontré con Abel
Pérez que, en total silencio y concentracién, se entretenia
y dejaba pasar las horas jugando solitario. Habia puesto
un florido mantel sobre la mesa y sobre él acomods las
cartas. Apenas vio al muchacho, le sonri6, amistoso.
—;Juegas conmigo una mano de péquer? —ofreci6.

__Claro que si. Why not?—aceptd, y tom asiento.

Aproveché la oportunidad para darle un vistazo con
s detencién a ese hombre que, hasta ese momento, sélo
habfa permanecido en su memoria gracias a su perma-
nente sonrisa, que ya le parecia una mueca hipécrita. Su
cuerpo firme y de muisculos definidos incluso a través de
la ropa revelaba una vida de ejercicios y entrenamiento.
Tenta el pelo muy negro, salpicado de unas incipientes ca-
nas a la altura de las patillas y en torno a las orejas.

La lluvia azotaba con fuerza Ja enorme ventana del
lugar, llenando de reflejos liquidos la pared principal.
Un trueno hizo vibrar los cristales con la potencia de
una lejana bomba oculta entre las nubes.

— Por lo visto, esta tormenta no tiene para cudndo
acabar. .. —se lamenté Abel mientras barajaba los naipes.

—Yo espero que la tempestad no le esté echando a
perder muchos planes —comentd, dispuesto 2 hacer ha-
blar a su companero de juego.

—La verdad, no. Vine a este hotel tratando de olvi-

dar —suspird, entrecerrando los ojos—... Y para olvidar

supongo que no hace falta que haya sol.
—Bueno, depende qué se pretenda olvidar —filoso
£ Pablo con toda la intencién de no dejar caer la platica.

LE

Abel no dijo nada. Se quedé mirando las cartas en-
tre sus manos, como buscando en ellas una respuesta
para dar.

—Hay cosas que ni el dia mds soleado puede arreglar.
ay dolores demasiado hondos... Hay pérdidas demasia-
_o i.mportantes. .. —murmurd con nostalgia. Y sin que el
boricua le preguntara algo, agregé a quemarropa—: Perdi
| mi padre. Y ése fue uno de los dolores mds grandes de
3 vida —le confesé—. El y yo éramos muy cercanos.

—Lo siento mucho.
1 —Por eso quise cambiar de aires, alejarme de todo un
fito.... Y me parecié que este hotel era el lugar perfecto
ara lograr ese objetivo. Después de todo, aqui no conoz-
0 a nadie, y nadie puede saber lo que me estd pasando.
10lo td, porque yo te lo acabo de contar.
Pablo asinti¢ despacio, sin poder olvidar que Abel le
ithfa mentido descaradamente al decirle que se habia le-
intado al bafio, en mitad de la noche, cuando ¢l sabia
li€ no era cierto. ;Fstarfa mintiendo una vez mds? ;Seria
bidad lo del fallecimiento de su padre? d
~Pero bueno, hay que salir adelante. Y eso es lo que
oy haciendo —se animé el hombre y comenzé a repar-
A8 cartas—. Tii comienzas,
| ,El joven recibié las cinco cartas y las extendié como
ubanico entre sus dedos. Para su sorpresa, descubrié
F tenfa un trio de seis y un par de tes. “Hice un fiul/
e o la primera. Parece que es mi dia de suette”, penso.
A mi o que me gusta del péquer es que hay que ju-
ensando como un verdadero profesional —comenté
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Abel al tiempo que sc rascaba el mentén—, ya que no
siempre las partidas se ganan con manos valiosas.

Abel dejé sobre la mesa un puiiado de monedas que
separ6 en dos montoncitos. Le extendié uno a Pablo y él
se quedé con el otro.

—Una vez lei que los jugadores de péquer desarro-
llan altas capacidades para las matematicas, la psicologia
y los negocios —siguié exponiendo—. También apren-
den disciplina, ya que hay que saber apostar bien y reti-
rarse cuando sea necesario. Ademds te ensefia a meterte en
la mente de tus contrincantes para tratar de descifrar sus
movimientos.

—Tal vez por eso nunca he sido muy bueno para
este juego —dijo Pablo—. Nunca sé lo que la gente estd
pensando.

—A mi eso se me da bien —se vanaglorié el hombre.

—Really? ;De verdad usted puede adivinar lo que al-
guien tiene en la cabeza? —el muchacho dejé de lado sus
naipes y le clavé la mirada.

—Fs cosa de saber observar —fue la respuesta de su
contrincante—. Una pareja de reyes —anunci6 al tiempo
que descubri6 su mano.

—Trio de seis y un par de tres —exclamé el bori-
cua—. Yo gano.

Pablo se llevé el montén de monedas de Abel con una
sonrisa de triunfo.

—Suerte de principiante —se excusé—. Usted puede
ver lo que la gente lleva por dentro. Eso es mds valioso que
ganar al péquer. {Ojald yo tuviera esa habilidad! Me servi-
rfa muchisimo para seguir adelante con la investigacién.
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~ Abel mir para lado y lado, asegurdndose de que estu-
vieran solos. Incluso se levanté de la silla y se asomé hacia
el interior de la cocina. Cuando se acercd otra vez a Pablo,
sus ojos brillaban de un modo distinto: un claro semblan-
te de intriga se habfa apoderado de sus pupilas.
—;Quieres saber quién ha estado blofeando todo este
- tiempo...? —lo desafi6.

—;Blofeando? —el muchacho fruncié el cefio,
desconcertado.

—Fs una palabra que viene del inglés. To bluff, ;la
conoces?

—Of course. Puede traducirse como engafar, hacer
trampa —contesté Pablo.

—Exacto! Esa expresion se usa mucho en el péquer
para indicar que alguien estd haciendo creer a los demds
jugadores que tiene un juego que en realidad no tienc. O
sea que estd mintiendo.

—Y hay alguien en este hotel que nos estd engafian-
do? —el boricua bajé la voz y tomé el ldpiz que tenia jun-
to a su libreta.

Abel asintié despacio, tomdndose todo el tiempo del
mundo para seialar su punto.

—Digamos que hay una persona que tiene la mejor
cara de péquer que he visto en mi vida —sentencié—.
:Conoces esa expresion?

Pablo negé con la cabeza, a pesar de que sabia perfec-
tamente de lo que le hablaba. Pero estaba empefiado en
permitir que Abel siguiera opinando todo lo que pudiera.
—Como sabes, el péquer es un juego de enganos.
Es imprescindible hacer que el oponente eleve su apuesta




114

creyendo que no tenemos una buena mano —le expli-
c6—. Por eso es muy importante mantener una cara inex-
presiva y de calma. Aqui no valen las sonrisas o los gestos
que puedan delatar que nos han tocado o unas muy bue-
nas o muy malas cartas.

—Entiendo. Hay que poner una cara que no diga
nada."

—Exacto. Una cara que oculte muy bien una mentira
—-concluy6 el hombre.

Pablo abrié su cuaderno. Ubicé una pdgina en blan-
co, a continuacién de la confesién de Lizaro Rojas, y es-
cribié: “Declaracién de Abel Pérez”.

——;Me vas a interrogar? —pregunté el aludido algo
nervioso—. zAsi como si fueras un detective de verdad?

—Soy un detective de verdad —le contesté con toda
la seriedad del mundo—, sélo que sé blofear muy bien. Y
ahora quiero saber quién nos ha estado mintiendo.

Abel carraspe6 un par de veces para aclararse la gar-
ganta y decir sin titubeos:

—La duena del hotel.

Para Pablo la respuesta no fue una sorpresa. Sabia
exactamente que se referfa a ella. Incluso comenzé a es-
cribir el nombre de Luchita de Guerrero antes de que el
hombre abriera la boca.

—Cuando nos dieron la noticia de la muerte del ve-
cino, ella se mostré muy sorprendida y afectada —dijo—.
Pero un par de dias antes yo fui testigo de cémo ella lo
amenazaba de muerte...

“Esto se puso interesante”, reflexioné el muchacho.
“Supongo que un mentiroso es el mds indicado para
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identificar a otro mentiroso. Y, por lo visto, la sefiora
Luchita tiene mucho que explicar sobre su relacién con
Teodoro Riquelme.”

—Una noche antes de que td y tu amigo mexicano
llegaran al hotel, entré a este mismo comedor en busca de
un vaso de agua. Flla estaba aqui, sentada en esta mesa,
de espaldas a la puerta —relaté Abel con toda seriedad—.
Por lo visto estaba muy concentrada, porque no me escu-
ché. Yo me acerqué por detrds, dispuesto a preguntarle si
- podia entrar a la cocina. En ese momento, me di cuenta
de que estaba escribiendo algo. Pensé que era una carta,
pero alcancé a leer: “Vas a morir”.

—;Un anénimo? —lo interrumpié Pablo.

—FEn ese momento no supe qué pensar. Al verme,
la sefiora se puso muy nerviosa y meti6 apurada el papel
dentro de un sobre. Un par de horas mds tarde sali6 del
hotel... y la segui —confes6 con cierto pudor—. La vi
meter muy impaciente ese mismo sobre por debajo de la
puerta del vecino.

“En una situacién como ésta, hay dos cuestiones a te-
ner en cuenta’, considerd Pablo. “La primera es que Abel
Pérez no tenfa cémo saber que Riquelme habia recibido
un par de anénimos antes de ser asesinado, a no ser que él
mismo los hubiera escrito o que su relato de Luchita fuera
cierto. La segunda es que se trataba de un nuevo antece-
dente en contra de la duefia del Barlovento. Si la acusa-
on resultaba cierta... jestarfa Lya también involucrada
unto a su madre?”

Abel iba a continuar con su relato cuando la parlan-
ina y aguda voz de Luchita irrumpié sorpresivamente
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en el comedor. La mujer entré al lugar moviendo de lado
a lado sus amplias caderas mientras se ataba un delantal en
torno a la cintura.

—Voy a preparar algo rico para que comamos. No
podemos dejar que la moral decaiga! Lo que pasé en casa
de don Teodoro es terrible, pero no tiene que afectarnos
—exclamé—. Aqui en Chile acostumbramos a tomarnos
una tacita de té con un rico séndwich a las cinco de la tar-
de ——le explicé a Pablo—. ;Por eso dicen que somos los
ingleses de América!

“Si. Esta sefiora tiene una perfecta cara de poquer”,
discurrié el boricua. “Pero estoy seguro de que es cosa de
horas para que aflore su verdadera expresién. La que tiene
escondida detrds de la mdscara.”

Y echando mano a su mejor destreza para disimu-
lar sus verdaderos sentimientos, Pablo acepté con fingida
sonrisa aquel ofrecimiento de comida. Por lo visto, se es-
taba convirtiendo en un excelente jugador.

* K K

Pablo se arrepintié en el iltimo instante y suspendié a mi-
tad de camino el trayecto de su mano, que iba directo a
golpear la puerta niimero 3. Por alguna razén que no ter-
minaba de comprender, Juan Mufioz le producia un in-
quietante recelo, un desasosiego que incluso lo hacfa mirar
hacia otro lado cuando se encontraba de improviso con las
pupilas acechantes de aquel tipo.
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“Se ve demasiado culpable para ser inocente”, re-
flexiond. “Quizd es eso lo que me molesta. Si es el asesi-
no, me lo estd diciendo a gritos con su actitud. ¥ si no lo
es... entonces me intriga su manera de ser. ;Quién que-
rria verse como un homicida cuando no lo es?”

Respird hondo, llendndose de aire los pulmones y de
valor el espiritu. Dejé que su pufio diera un par de golpe-
citos en la puerta para después escuchar una voz que, des-
de el interior del cuarto, le dijo:

—iPasal

Pablo hizo girar la manilla y empujé la puerta. Al in-
gresar al lugar, sorprendié a Juan con el cuerpo inclinado
sobre una maleta, de espaldas a él.

—Qué bueno que viniste —dijo el hombre sin mirar-,
lo—. Te queria contar lo que...

Se call6 en seco al girar y encontrarse con el boricua,
quien, desde el umbral, se dio cuenta de que habia sido
confundido con otra persona. Juan intenté disimular la
turbacién de su mirada, aunque durante una larguisima
fraccién de segundos el desconcierto inicial paralizé cada
uno de sus movimientos. Sin que Pablo alcanzara a ver de
qué se trataba, escondi6 tras la espalda un objeto que tenfa
entre las manos y que dejé un brillante rastro metdlico en
el aire. Apurado y nervioso, lo metié dentro de la maleta y
lo cubrié de inmediato con ropa.

—Pensé que... Yo crei que td... ... —tartamuded
mientras cerraba el equipaje—. ;Qué quieres?

—Me enviaron a avisarle que la sefiora Luchita va a
servir el té —mintié sin el menor esfuerzo—. Lo digo por
si quiere ir al comedor a compartir con el resto de los
huéspedes.
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—QGracias —fue su seco comentario.

Pablo intenté dar un dltimo vistazo hacia la male-
ta, a ver si conseguia descubrir qué habfa escondido Juan
Munoz de manera tan urgente y precipitada entre su ropa.
Le parecfa haber visto un destello acerado, una suerte de
hoja metélica entre los dedos del hombre. ;Qué era? ;Un
cuchillo? ;Una navaja de afeitar? ;Un abrecartas?

El boricua observd durante unos minutos a Juan, que
continuaba junto a la cama. A pesar de estar instalado en
la medianfa de los cuarenta, lo rodeaba un irremediable
aire a cincuentén envejecido. Quizd era la postura con la
que caminaba, con los hombros y el cuello inclinados ha-
cia delante, como si la vida le pesara. Tal vez era la perma-
nente sombra de barba con manchones de canas alrededor
del mentén. A lo mejor era la gruesa arruga que le partfa
en dos el cefio, resultado de una expresién siempre hosca
y a la defensiva. Como fuera, Juan Mufioz se vefa muchi-
simo mayor de la edad que tenfa.

—Bueno, ya cumplf con el encargo que la sefiora

Luchita me pidié —comenté Pablo sin saber muy bien

cémo prolongar la conversacién—. Nos vemos en el
comedor.

—No creo que vaya —mascullé el hombre.

—Me lo imaginé. Parece que estd esperando la visita
de alguien, right?

—Por qué lo dices? —se inquieto.

—Porque me hizo entrar a su cuarto pensando que yo
era otra persona. ;O me equivoco?

Juan dudé unos instantes su respuesta. Con la mano
corrobord que la maleta estuviera bien cerrada y no se
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pudiera ver nada en su interior. Més tranquilo, se alejé
unos pasos y fue hacia la mesa de noche, de donde tomé
su reloj de pulsera.

-—Te equivocas ~—dijo después de un momento—.
No estoy esperando a nadie. Lo que quiero es estar solo.
sHay algo malo en eso?

—No, para nada. ;Y le puedo hacer una pregunta’
—quiso saber el joven—. ;Qué vino a hacer a este hotel?

—Lo mismo que td, obvio —contest6 sin pausa
alguna,

—Yo vine a conocer Valparaiso y a recorrer la zona.

—Eso mismo... ;Eso! {Yo también vine a recorrer la
zona! —exclamé con un entusiasmo que no parecia del
todo real.

“Curiosa manera de hacer turismo”, pensé Pablo
miréndole el lujoso y carfsimo reloj que terminaba de
acomodarse en torno a la mufeca. “;Quién se va de vaca-
ciones a un hotel de cuatro estrellas con algo tan valioso
como esa prenda?”

—Prefiero quedarme aqui ——continué Juan—. La
verdad, preferitfa no seguir compartiendo con... con al-
gunas de las personas que... —balbuceé—. Sobre todo
después de lo que sucedié con...

—;Con el vecino? —terminé el ojinegro.

El hombre asinti6 con la cabeza. Por un instante re-
laj6 el cefio y la honda arruga entre las cejas se hizo me-
nos evidente. Parecfa haber bajado parte de sus escudos de
proteccion.

—No quisiera volver a tener contacto con... con la
duefia —musité—. No quiero tener problemas con la ley.
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Pablo lo miré con cierta extrafieza. Esa confesién de
Juan, honesta y sincera, lo tomé por sorpresa. Fra la pri-
mera vez, de hecho, que intercambiaban tantas palabras.

—Sorry, pero no entiendo.

—No confio en esa mujer. Cuando la policia pueda
llegar hasta acd arriba y empiece a hacer preguntas por la
muerte de ese hombre, yo no quiero que me relacionen
con ella —explicé.

—Bueno, ya estamos todos relacionados con la sefio-
ra Luchira. Estamos alojados en su hotel.

—Pero yo no pretendo verme afectado por su culpa!
—se agité—. Nunca he tenido problemas con la autori-
dad y no pienso permitir que eso cambie. Y mucho menos
por culpa de una mujer mentirosa y cinica como ella.

—FEsas son acusaciones muy graves —le advirtié
Pablo.

—Y las mantengo —sentencié—. Yo mismo vi, con
estos 0jos... jcon estos dos ojos!, cémo ella hablaba con su
hija en la cocina sobre el pobre viejo que mataron. Ellas
no se dieron cuenta, pero las of claramente decir que iban
a tener que actuar de manera mds firme y definitiva con
él. Que lo mejor que podian hacer era borrarlo del mapa.
iIisas fueron las palabras que usaron!

Pablo dese6 con urgencia poder abrir su libreta de
anotaciones y escribir todo lo que estaba oyendo. Pero
algo le dijo en su interior que si lo hacia, Juan Mufioz iba
a cerrar de inmediato la boca. “Harfa el esfuerzo de recor-
dar cada palabra”, reflexiond. “Esto es muy importante.”

—Cuando terminé de entrar a la cocina, las dos me
vieron y se pusieron muy nerviosas. Pero la madre, que
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 ¢s la peor, me sonrié muy falsa y me dijo que estaban
conversando sobre recetas de platillos chilenos, para ir
preparando el ment de la semana. ;Mentira! —buf6-—.
{Estaban plancando cémo asesinar a su vecino, y yo mis-
mo las escuché! ;Con estas orejas! —grito.

Juan cayé sentado sobre su cama. Su pecho subia y
bajaba en alterada cadencia, demostrando que su enojo
tenfa mucho mds de preocupacién que de ira. Pablo se
- preguntd si a lo mejor ese gesto, que é] habfa leido siempre
como rabia, no era otra cosa sino miedo a verse involucra-
do en algo que no tenfa nada que ver con éL.

Y, por primera vez, Juan Mufioz le parecié demasiado
‘inocente para ser culpable.

—1FEsas dos nos estdn mintiendo. ;Se estdn riendo de
‘nosotros! —repitié al tiempo que movia la cabeza—. Y
son peligrosas. .. Muy peligrosas!

El hombre fue hacia la puerta y tomé la manilla. Con
la otra mano, le hizo un gesto a Pablo para que saliera

—Yo prefiero quedarme solo aqui. Dile a la ducna
del hotel que estoy durmiendo, bandndome, o lo que se te
ocurra. j;Estd claro?! —grund.
Dicho eso, cerré de un violento golpe que dejé al bo-
ticua de pic en el corredor.
‘ “Bueno”, se dijo Pablo al empezar a caminar hacia su
lormitorio dispuesto a transcribir en su cuaderno la de-
Haracion de Juan Mufioz, “por lo visto el caso del Cerro
inteon tiene muchas mds aristas de las que imaginé en
in comienzo. Mi intuicién me dice que uno de los tres
Ombres que acabo de interrogar me estd mintiendo.
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;Quién? No lo sé. Piensa, Pablo. ;Piensa! Segin la ley de
probabilidades, uno de ellos no dice la verdad... Y mas
vale que lo descubras antes de que tengamos que lamentar

2 . kil
una nueva victima.
Y se metié en su habitacién al tiempo que un nue-

vo v ltigubre trueno hizo eco en cada esquina del Hotel

Barlovento.

e CAPITULO NUEVE -

UN NUEVO ATAQUE

La medianoche encontré a cuatro siluetas reunidas en tor-
no a la mesa del comedor del Hotel Barlovento. Llevaban
horas ahi, repasando una y otra vez los dltimos hechos
ocurridos.

—Pero entonces es un hecho que alguien me drogé
para quitarme del medio? —preguntd una vez mds el te-
niente Urrejola, incapaz de creer que habia sido victima
de algo asi.

. —Si. Estd confirmado —respondié Pablo, a punto de
perder la paciencia—. Pensé que ya estaba claro ese punto.

- —iEs que me resulta increible suponer que uno de los
huéspedes de este lugar atentara contra mi!

—La tinica persona que sabemos que tiene sedantes
5 la sefiora Maruja —agregé Felipe—. Vimos el frasco en
I mesita de noche.

—Y no s6lo eso. La taza de té que usted tomé —pun-
nalizd Lya al tempo que sefald a Urrejola— tenfa restos
e dcido isovalérico, que es uno de los componentes de
| valeriana. Y la misma sefiora Maruja confirmé que sus
istillas tenfan como ingrediente principal esa hierba.
—QO sea que todo calza —reflexiond el teniente en
tito—. ;Y me pueden explicar por qué esa sefiora tan
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elegante y distinguida querfa dormirme? ;Ella es la asesina
de Riquelme?

—No descarto a nadie —dijo el ojinegro mientras
revisaba las paginas de su libreta de anotaciones—. ero

si soy honesto, no me imagino a Marfa Gonzdlez saltan-

do fuera de su cuarto y entrando a la casa del vecino, que

también tiene una ventana bastante alta.

Se produjo un nuevo silencio, en el que los cuatro
asintieron frente a ese hecho cancreto: era muy dificil
que la anciana hubicra cometido el crimen. “No impo-
sible”, reflexioné Felipe. “Si hay algo que he aprendido
de Sherlock es que siempre lo mds sorprendente se puede
hacer realidad.”

—Bueno, vamos a repasar los hechos que conocemos
—dijo Pablo
nilla al teniente Urrejola. ;Quién més estuvo aqui antes de
que usted se lo bebiera? —le preguntd al funcionario de la
Oficina Nacional de Emergencias.

. Sabemos que Lya le trajo el té de manza-

El aludido se rascé el mentén mientras intentaba res-
catar de su memoria el espacio de tiempo que resultaba
clave en la investigacién. Recordé que luego de anunciar
2 los huéspedes del hotel que no podian hacer abandono
del inmueble, y de aceptar la oferta de la duefia de pasar
ahi la noche, ella fue por una almohada y un cobertor de

‘plumas. El permanecié en la sala, Fue en ese momento

cuando Lya le ofrecié algo para beber. Agradecido, le pi-
dié un t¢ de manzanilla para entibiar el cuerpo luego del
frio provocado por haber tenide que recorrer palmo a pal-
mo la calle Ecuador, anegada de principio a fin. La mujer
le trajo una humeante taza de porcelana que dejo en la
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mesa de centro, se despidi6 y salié del lugar. Fl se quité los
zapatos y los calcetines mojados. Entonces entrd un sujeto
que con una amable sonrisa le pregunté si no le molesta-
ba que se quedara ahi unos momentos.

—_;Abel Pérez? —se sorprendi6 Pablo.

—Si, el mismo. Parece que no tenia sucho y queria
conversar con alguien —asintié Urrejola—. Hablamos
unos minutos, hasta que la sefora Luchita regreso con la
almohada y el cobertor, y juntos improvisamos una cama
en el sofd.

—Tiempo perfecto para que Abel echara un par de se-
dantes al té, sin que nadie se diera cuenta —agregé Felipe.

—:Y fue el tinico que entrd a la sala? —pregunto
Pablo y, satisfecho, comprobé que Lya tomaba nota de
todo lo que se discutfa ahi.

El teniente negé con la cabeza. Comentd que, lue-
go de intercambiar un par de palabras con Abel Pérez y
de ayudar a Luchita a armar una cama en el sofd, entrd
Salomé Diaz. Venfa muy nerviosa y por mds que lo inten-
t6 no consiguié disimular un permanente temblor de sus
manos. Dijo que iba a la cocina, a tomarse una pastilla
para dormir.

—Como la vi tan intranquila, me ofreci a buscarle
un vaso de agua —agregé el hombre—. Asi es que la dejé
unos momentos en la sala en lo que fui y regresé.

—Momentos que Salomé bien pudo haber utiliza-
do para disolver un par de pastillas en el té —concluyd
Felipe—. jEntonces tenemos dos sospechosos!

Pablo se mordié el labio inferior en un claro gesto que
delataba una evidente confusién interna. Tamboriled con
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sus dedos sobre la superficie de la mesa. “Hay algo que no
calza”, reflexiond. “Una pieza del pugzle continda desbara-
tandolo todo. ;Por qué tengo la sensacién de que hay al-
guien confundiéndonos de manera deliberada? j;Quién?!”

—;Puede hablarnos de la familia Ochagavia? —

pregunté de pronto a Urrejola, cortando de golpe sus
cavilaciones.

Fl teniente tardé unos instantes en comprender que
e dirigfan a él. Se pasé la mano por el pelo y asinti6 en si-
lencio. Pestafie6 mds de la cuenta, como si el movimiento
e sus parpados le permitiera ordenar las ideas al interior
e su mente.

—A ver... a ver... —murmuré—. Qué puedo decir-
65... Los Ochagavia son miembros de una familia muy
tlinerada de la zona. Yo no los conozco en persona, por-
jue son muy reservados y alejados totalmente de la prensa
las paginas sociales. Pero todos en Valparaiso saben que
an contribuido al desarrollo de la ciudad y los alrededo-

§ —termind, muy satisfecho de su respuesta.

—O sea que es gente querida —sefalé Pablo.

—S1, mucho. Cuando el patriarca de los Ochagavia
i hace cinco afos, todos nos pusimos muy tristes con
hoticia. Pero al parecer su socio, con ayuda de la viuda,
hija e hijo, se ha hecho cargo de continuar los negocios
i mucho éxito.

——;Entonces alguien de la zona serfa capaz de atentar
itra Riquelme por el hecho de haber destruido el mausoleo
A familia? —pregunté el muchacho con toda intencién.
il rostro de Urrejola se deformé por un stbito ataque
Golped con el pufio la mesa.
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—Ese tipo es un desgraciado! —grit6—. jEso no se
hace!

— Respéndame —pidié Pablo, endureciendo la mira-
da—. jTanto quieren a los Ochagavia que podrian vengar
el atentado de la victima quitandole la vida?

—Supongo—fue la honesta contrarréplica del teniente.

“Fl boricua asintié, despacio. Satisfecho por el avance
de la conversacién, gir6 la cabeza hacia Lya. Hizo un es-
fuerzo por repetir su cara de péquer frente a ella, para no
permitir que las enormes dudas que tenia sobre Luchita
afloraran y lo delataran.

—;Podrifas contarnos quién era Teodoro Riquelme?
—solicitd en tono neutro.

La aludida no tardé ni un segundo en tomar un cua-
derno de notas y abrirlo en una determinada pdgina.
Parecia haber estado esperando esa orden toda la noche.
Carrasped antes de comenzar a hablar.

—Teodoro Riquelme, setenta afios —ley¢—. Soltero.
Inversionista. Hace tres meses comprd parte de los terre-
nos del Cementerio de Disidentes y pensaba hacer atrave-
sar una autopista pot la parte trasera del camposanto.

—Y para eso no dudé en derribar una buena parte de
Jos mausoleos y tumbas que interferfan en el trazado de la
via —agregd Felipe.

—iS6lo un desalmado interrumpe el descanso eterno
de los que ya no estdn con nosotros! —bramé Urrejola sin
ser capaz atin de controlar su molestia.

— Nessun Dorma —mascullé Pablo para sf.

Tres pares de ojos se volvieron hacia el muchacho,
algo desconcertados.
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—¢Y qué tiene que ver la dpera? -——quiso saber su
amigo.

-—“Nadie duerma”... Es curioso. Pero en este Cerro
Panteén, no han podide dormir ni los vivos ni los muertos.
;No les parece demasiada casualidad que justo Riquelme
estuviera escuchando esa aria cuando fue asesinado.

—Y las coincidencias no existen —agregé Lya.

— That’s right! —la apoyé—. Bueno, continuemos.
{Qué mds sabemos de la victima?

La mujer dio vuelta a la pdgina de su cuaderno y con-
tinué leyendo:

—FEra un hombre muy solo. No tenfa familia o, al
menos, nadie nunca vino a visitarlo. A juzgar por la deco-
racion de su casa, tenfa mucho dinero y le gustaban las an-
- tigliedades. A lo mejor por eso se vestia con ropa anticuada.

—Y se te olvida lo mds importante —puntualizé
Felipe, feliz de poder sefialar un error en su rival—. Era
un amante obsesivo de la 6pera Turandot.

——Not necessarily —lo corrigié el ojinegro.

La expresién de triunfo de su amigo se contrajo en
lina mueca de profunda desilusion. Ni siquiera se atrevié
i levantar la vista y encontrarse con la desafiante mirada
de Lya, satisfecha de ver cémo habia sido desautorizado
en publico.

—El hecho de que Turandot haya estado sonando la
noche que Teodoro Riquelme fue asesinado quizd fue el
iltimo mensaje que el hombre alcanzé a dejarnos —dijo
Pablo.

~ —;Un mensaje...? ;Qué mensaje?! —Urrejola se
comodé en la silla, sibitamente interesado. '
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—;Recuerdan cudl era la historia de Turandot?

Lya comenz6 a buscar entre las paginas de su libreta
el lugar preciso donde anoté con lujo de detalles la trama
de la épera. Pero antes de que tuviera tiempo de comen-
sar a leer, Felipe se le adelantd y desplegd toda su buena
memoria.

— Una despiadada princesa mata a sus pretendientes
que no son capaces de contestar tres acertijos que ella les
hace —se apuré a decir el gordo—. Hasta que un miste-
rioso principe llega y responde con éxito las preguntas.

— Yes —asinti6 Pablo—. ;Y qué pasa después? Fsa es
la parte mds importante.

Esta vez fue Lya la que se adelanto:

— Entonces el principe desafia a Turandot a que sea
ella quien averigiie su verdadero nombre. Y como la prin-
cesa no fue capaz, ordend que nadie durmiera en Pekin
hasta que se descubriera el verdadero nombre de aquel
tipo —replicé la mujer sin quitarle la vista de encima a
Felipe, quien apret6 los labios hasta convertirlos en una
delgada y furiosa linea blanca.

Pablo se puso de pie y dio un par de pasos alrededor
de la mesa del comedor. “Piensa, piensa’, se dijo. “;Qué
dirfa Hércules Poirot, el famoso detective creado por
Agatha Christie, en una situacion como ésta? Sin duda
opinarfa que es un trabajo para las células grises. Y agrega-
rfa, ademds, que la verdad siempre estd oculta en los deta-
lles. ;Siempre!”

— Exacto. Turandot habla sobre Janzar enigmas y
ocultar verdaderas identidades... jAhf estd la explicaci6n
al caso del enigma del Cerro Pantedn! ;No lo entienden?

i

Como ninguno de los aludidos se atrevié a confesar
que no comprendian lo que el muchacho intentaba expli-
carles, guardaron silencio en espera de que una nueva acla-

.y
- racién de Pablo los sacara de su ceguera. Sin embargo, y
- para sorpresa de todos, un estridente grito cortd el silencio

de la noche y atravesé el comedor erizdndoles los cabellos.

—iEn las habitaciones! —exclamé Urrejola, saltando
fuera de la silla.

Los cuatro entraron a tropezones al corredor principal
del Hotel Barlovento en el momento preciso en que un
nuevo clamor los orienté con mayor precision.

—jAuxilio! —se oyd a través de una puerta.

—iViene del dormitorio 2! —precisé Lya con un
temblor de voz.

Al entrar al cuarto de Salomé, tuvieron que encender
la luz para poder ver qué habfa sucedido. Cuando la ldm-
para iluming la habitacién, pudieron ver a la mujer afe-
rada al cobertor de su cama, los ojos muy abiertos y una
presién de profundo terror dibujada en el rostro.

—iTrataron de matarme! —Salomé temblé como
a hoja en una tormenta

‘ . jUna mujer traté de apufa-
rme...! '

Y se desvanecié entre el desorden de las sdbanas.
S S

aos cundié al interior del Hotel Barlovento sin que na-
pudiera evitarlo. Por mds que Pablo trat6 de apelar ala
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cordura y a la calma de los presentes, la noticia del intento
de asesinato se esparcié como un reguero de pélvora por
las demds alcobas.

Desde la habitacién niimero 6 surgi6 la sefiora Maruja
envuelta en una elegante bata de raso, anudada a la cin-
tura, bajo la cual se encogi6 de espanto al enterarse de la
vordgine reinante. Ldzaro Rojas irrumpid en escena en pi-
yarma y dejé muy en claro, con una actitud destemplada y
amenazante, que estaba dispuesto a cualquier cosa con tal
de defenderse de un ataque. Abel Pérez ofreci6, con su ha-
bitual amabilidad, medicinas y vigilancia para que no vol-
viera a suceder una cosa asi. Juan Mufoz, por el contrario
y a diferencia de los demds huéspedes, se quedé apartado y
expectante observando todo desde el pasillo y sin atreverse
a entrar a ver como segufa Salomé.

A pesar de lo frigil que parecia estar luego de su des-
mayo, la mujer no ces6 en su esfuerzo por intentar levan-
tarse de la cama.

—iNo, no! {Usted no se mueve de aqui! —ordend
Luchita mientras la mantenia con dificultad entre las
sabanas.

—;Necesito salir de aqui!

—Que no, le dicen... {Todavia estd muy débil! jLyal
—llamé a su hija—. jAnda a la cocina y tréele un poquito
de whisky, a ver si asf le nivelamos la presion!

La aludida asintié y abandoné velozmente el lugar,
dispuesta a cumplir su encargo. Salomé, sacudida por un
trance casi obsesivo, continud repitiendo una y otra vez
que habfa despertado en mitad de la noche asustada porque
crey6 escuchar pasos junto a ella. Al abrir los ojos vio li
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silueta de una mujer que sostenfa en lo alto un cuchillo.

Aterrada, grit6 con toda la intensidad de sus pulmones. Al

verse descubierta, la intrusa solt6 el arma y corrié fuera del
'~ cuarto a toda velocidad.

—;Y no alcanzé a ver quién era? —pregunté Luchita
antes de decidir que ella también necesitaba un trago de
‘whisky para calmar la ansiedad.

—iNo, todo estaba oscuro! {No puedo quedarme mis
en este hotel! ;Tengo que salir de aqui! —se quejo.

En ese momento, Pablo, que seguia a un costado de
la cama escuchando con toda atencién el testimonio de la
nueva victima, vio un destello metdlico proveniente de una
esquina que llamé su atencion. Al acercarse e inclinarse
para ver de qué se trataba, tuvo que hacer un esfuerzo para
Joder contener un grito de sorpresa.

—iUn panueclo! ;Que alguien me pase un pafiuelo!
les urgi6—. Rush!
Abel Pérez se acercé para ofrecerle lo que estaba

—;Qué encontraste ahora, muchacho? —le pregun-
¢l hombre con interés—. ;Acaso tienes un as bajo la

- Pero Pablo no le respondié. Expectantes, todos lo vie-
agacharse hacia delante y tomar algo utilizando la tela
10 un guante para no dejar huellas. Rescatd del suelo

ngre seca en el filo y lo exhibid frente a la sobrecogida
tla de los presentes.

3 iéEsa es el arma con la que mararon a Teodoro
e?! —Felipe aventurd una hipétesis.
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__Probablemente —le respondi6 su amigo. Y vol-

teando hacia Salomé pregunté—. ¢Fue con esto que la

amenazaron?
La mujer se llevé una mano 2 I

quejido de angustia. Asintié sin quit
cima al pufial. Empujé con fuerzas

pies.

a boca, ahogando un
arle la mirada de en-
las sibanas hacia sus

—No! j;Ad6nde cree que va?l —exclamé Luchita.

o estaba dispuesta a seguir obedecien-
4 s6lo con un delgado camisén, se
mbo al pasillo donde atin esta-
antes lleno de desconcierto,
ién que vio en sus 0jos

Salomé ya n
do. Descalza y vestid
lanzo fuera del cuarto ru
ba Juan. Fl la miré unos inst
asustado por la violenta determinac
trastornados.

—Atdjelal —le grit6 la duefia del hotel.

Pero Juan no se movio de su sitio. Gracias a €so,
Salomé pudo seguir corriendo a grandes zancadas, llegar al
lobby del Barlovento'y abrir de un empujon las puertas de

cipal. Un remolino de viento'y lluvia le azo-
6 en un segundo la tela de su piyama.
cuencias, se precipité hacia la calle.

la entrada prin:
t6 la cara y le empap
Sin pensar en las conse
La fuerte inclinacién de la acera por poco Ja lanzé hacia el
en el muro para no caer.
precision el siguiente
cras ella venfan los

suelo y tuvo que afirmarse
Desorientada, intentd calcular con
paso a dar, pero cuando escuch6 que
demés huéspedes para tratar de detenerla, se echo a correr
hacia lo més profundo de la noche y la oscuridad. El agua
rria desde lo alto del cerro le cubri6 los tobillos.
nstantes la densa tormenta nubl6 sus sentidos.
¢ de ahi. Esfumarse. Lo mds lejos posible. El

que escu
Por unos i
Tenia que sali
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estruendo del aguacero derramdndose sobre su cabeza la
turdié. Salomé. ;Salomé...! ;;Dénde estds?! Pero no ibaa
. ese. Y ahora menos que nunca. Escuchd sus propios
pies chapoteando en el peligroso torrente de la calle. Seguir
hacia delante. Tenfa que seguir. Escapar de todos. l'SaJo%né!
1¢!D6nde estds?! Las voces le llegaban hasta las oreljas lava-
as por el diluvio y frdgiles a causa de la distancia. La ave-
_-ida Ecuador era una enorme boca que se la tragaba con
ada paso que daba cerro abajo. Temblaba. Tenfa miedo.
Y L.l,ChO miedo. Recordé sus propias palabras narrando la
ision de una mujer que, con un cuchillo en alto, aparecio
p}rm:;to junto a su cama. Y mds miedo tuvo de lo que
liibia sido capaz de hacer. “j;En qué momento me conver-
{ en esto?!”, se dijo antes de abrir la boca y dejar escapar
n hondo lamento. La garganta se le llené de frias gotas
lie cayeron directamente desde el cielo y anegaron un in-
into de grito que nunca consiguié llegar al exterior
:_omé, vuelve aquf! {Es peligroso! No podia permitir qué
efuvieran. Apuré su carrera. Incapaz de mantener el
juilibrio, sintié cémo una de sus piernas se torcia hacia
costado a causa de un desnivel en el suelo que la pe-
nbra y la lluvia ocultaron, y sin poder evitarlo se sintié
tipitada hacia delante. Cayé de bruces en medio de la
1, el camison estilando y adherido a su piel. Sintié un
01 amargo en la boca y comprendié de inmediato que
fitaba de sangre. Un centenar de puntos de colores es-
) detrds de sus pdrpados. ;Eran alucinaciones o acaso se
iha de los cerros de Valparaiso iluminados como en un
satro natural? La calle comenzé a desaparecer, al igual
odo lo que la rodeaba. Y antes de dejarse ir hacia ese

-
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pozo sin fondo en que se convirtié la noche, pudo apre-
ciar la lastimera figura de una octogenaria mujer que, ves-
tida sélo con una destefiida bata de levantarse y con el
cabello cubierto por una redecilla eldstica, surgié de la
nada para, desde ahi, mover los brazos por encima de su
cabeza y tratar de llamar su atencién. ;Qué? ;Iban a ma-
tarla después de todo?
Luego, la oscuridad se hizo total.

bocanada de luz le dilaté las pupilas y la encegueci6 por

. CAPITULO DIEZ N

LLO POSIBLE Y LO PROBABLE

Lo primero que despert6 sus sentidos y le recordd que atin
segufa respirando fue un lejano y persistente sonido. De
inmediato, su atencién se puso en alerta y comenzé a pre-
sionar para que el resto del cuerpo se aferrara a ese ruido,
tal como un ndufrago se abraza a una tabla en medio del
mar. El sonsonete continué retumbando al interior de su
cabeza. ;Qué era? ;Acaso voces? ;Musica? ;Lluvia dando
brincos contra un techo de latas?

—iFEstd abriendo los ojos!

Si, los sonidos que poco a poco despertaban sus 61-
ganos y neuronas eran voces que quedaban haciendo eco
dentro de sus oidos. Hizo el intento por abrir los ojos,
pero una violenta punzada a un costado de su cabeza le
dio a entender que no era una buena idea. De pronto co-
bré conciencia del resto de su cuerpo. Percibié lo que ima-

giné que era un cojin contra su espalda. Un pafio frio
reposaba sobre su frente. Al parecer el roce de una mano

acariciaba con delicadeza su pelo.

—;Cémo te sientes? ;Puedes hablar?

Haciendo un enorme esfuerzo que le permitié pa-
sar por encima del dolor, Salomé abrio los prpados. Una
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unos instantes. Y ahi, en medio de esa pantalla blanca que
ocupé toda su visién, comenzaron a surgir las siluetas de
aquellos que la rodeaban.

—iPor fin abrié los ojos!

—iDéjenle espacio para que respire bien!
—Retrocedan!

Salomé empezé a reconocer los muros de la sala del
Hotel Barlovento, la ldmpara de disefio que colgaba des-
de el altisimo techo pintado de blanco, el brillo carame-
lo de las maderas barnizadas con esmero. ;Cémo habia
llegado hasta ahi? Una cadena de rostros conocidos se
hizo ronda en torno a ella.

—Traigo agua oxigenada?

—No, ya no hace falta. No sangra.

—;Busquen mds hielo entonces!

Salomé continué paseando la vista ain algo nublada
por el resto de la estancia. Se detuvo en seco al darse cuen-
ta de que un par de oscuros y fijos ojos negros le devolvie-
ton la mirada desde la esquina opuesta. Ahi estaba otra vez
ese mocoso insolente. ;De qué pais era? ;México? No, ése
era el otro. Puerto Rico. Eso, el muchacho era de Puerto
Rico. ;Por qué la observaba de ese modo? ;Qué queria?
jObligarla a confesar algo que lo dejara satisfecho?
—;Cémo se siente, sefiorita? —pregunté Pablo.

— Sefiora —corrigié Salomé atin algo aturdida.
—;Sefiora? —el boricua alzé la ceja, desconcerta-
do—. No sabia que fuera casada...

La mujer permanccié unos instantes en silencio.
raté de esconder la evidente turbacién que ensombrecié

su mirada.
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—:Y por qué no tiene anillo matrimonial? —conti-
nuo el joven con su interrogatorio.

—Lo perdi —contesté ella mordiendo las palabras.

—Entonces si estd casada, right?

La sefiora Maruja, que estaba sentada junto a Salomé
en ¢l sillon principal de la sala, se puso de pie y exigié si-
lencio a Pablo abriendo ambos brazos.

—Basta! Fiste no es el minuto para hacer preguntas
—ordené—. ;Qué no te das cuenta de que todavia estd
muy débil?

—Débil pero bien abrigada y segura aqui con noso-
tros —puntualizé Luchita—. Hay que agradecerle a la se-
fiora Violeta que nos haya ayudado a traerla hasta aqui.

La aludida, que atin goteaba agua de lluvia, asinti6
despacio con la cabeza mientras con una toalla se secaba
parte del cabello a través de su red eldstica.

—Hice lo que cualquier vecino harfa —dijo Violeta,
sin poder disimular un evidente orgullo en el tono de su
VOZ. '

—Y también tenemos que agradecer que la cosa no
pasé a mayores —reflexiond Luchita—. Fue s6lo un pe-
queiio golpe en la frente y ya... —dijo, y sefial6 la herida
que Salomé exhibfa sobre su sien derecha. :

La sefiora Maruja asintié desde su lugar en el sofd
para reafirmar las palabras de la duea del hotel.

—iExactamente! La locura que esta muchacha cometié
al salir corriendo hacia la calle podria haber terminado en
una nueva tragedia —agregd con cierto aire dramatico—.
Pero no fue asi. Y como no hay nada que lamentar, propon-
20 que regresemos a nuestras camas a seguir durmiendo.
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Dicho eso, Maruja volted la cara hacia Violeta, que
continuaba secdndose con la toalla. Nadie se dio cuenta,
pero la observé unos instantes con infinito desprecio y
molestia, profundamente incémoda de compartir el mis-
mo espacio con esa mujer.

—Buenas noches —le espeté Maruja, con la clara in-
tencién de sacar rdpido a Violera de ahi.

La anciana le devolvié una mirada tan dura como la
que estaba recibiendo, y se puso de pie con toda calma. Su
cuerpo enjuto pareci6 aiin mas delgado y frdgil a causa de
la ropa mojada que se le pegé a la piel, y revel6 un esque-
leto lleno de puntas y huesos sobresalientes que sonaron
como castafiuelas con cada movimiento.

—A donde cree que va? —la detuvo Urrejola al verla
caminar llena de decisién hacia la puerta.

—A mi casa, con mis gatos —sentencié Violeta,
hOSCH-

—Usted no va a salir de aqui.

La aludida apreté la mandibula para mantener a raya
su irritable temperamento.

—No puede impedir que vuelva a mi hogar —mascullé.
—Sefiora, es mi obligacién mantenerlos a salvo —le
explicé el teniente—. Aunque no lo quiera, usted va a pa-
sar lo que queda de noche en el hotel.

—iPero si yo subi hasta acd y no me pasé nada, y
50 que venfa afirmdndola a ellal —exclamé al senalar a
Salomé que atin reposaba en el sofi.

—Usted sabe muy bien que no es lo mismo subir que
bajar ¢l cerro. No discuta mds —la corté—. De aqui no
e mueve.
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—iPero ya no hay espacio para mds personas! —se
quejé Maruja—. ;En dénde la va a hacer dormir? ;En el
suelo?

—Donde caben dos, caben tres. jY a veces hasta cua-
tro! —intervino Luchita, que se puso de pie. Acto seguido
ofrecié café para entibiar el cuerpo y calmar los dnimos.

Pablo aproveché el momento y sali6 hacia el pasillo.
Estaba seguro de que ninguna de las dos se habfa dado
cuenta de su interés, pero él habia presenciado, sin per-
derse detalles, el duelo de miradas entre Maruja y Violeta.
A pesar de que ambas intentaron disimular los verdade-
ros motivos, era obvio que algo més profundo se escondia
bajo las palabras que cada una se dedicé.

Desde uno de los extremos del corredor, el boricua se
quedé observando la sucesién de puertas frente a frente,
cada una marcada con un niimero.

;Por donde habfa entrado la mujer que atacé a Salomé
en su habitacién? ;Por la puerta principal del hotel? ;Por Ja
ventana del cuarto de Marfa Gonzilez? Repasé con aten-
cién los tablones del suelo: estaban completamente se-
cos, y sin huella alguna de zapatos. Fl barro formaba una
gruesa capa tanto en la calle como en el patio interior que
separaba el hotel de la casa de Riquelme y, por lo mismo,
la supuesta mujer que ingresé al Barlovento dispuesta a

matar a Salomé tendria que haber dejado sus pisadas es-
tampadas en el piso en caso de haber ingresado desde el
exterior. Pero por mds que buscé, Pablo no encontrd ras-
tro alguno en el pasillo que delatara una presencia ajena
a los huéspedes, ni frente a la puerta cerrada del cuarto
namero 2.
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;Qué queria decir eso? ;Que fue una de las muje-
res que se alojaban entre esos muros la que empuié el
cuchillo que atin conservaba huellas de la sangre seca de
Teodoro Riquelme? Si la respuesta era afirmativa, en-
tonces no eran muchas las posibles culpables: la sefiora
Maruja, Luchita y su hija Lya.

sEntonces una de ellas habia dado muerte al vecino?

Pero ¢l estaba junto a Lya cuando escucharon el des-
garrador grito de Salomé. ;Era suficiente eso como coar-
tada? Una vez mds, la hipétesis de que Luchita y su hija
eran cémplices, y que entre las dos se cuidaban las espal-
das y pretendfan desviar la atencién sobre ellas, se instal6
al interior de su cabeza. Y se vio forzado a reconocer que
las dos iban rapidamente a encabezar el listado mental de
posibles autores del crimen.

Sacudié la cabeza. No era el minuto para sumergirse
en csas reflexiones.

Entonces, el ojinegro quiso dar un nuevo vistazo para
asegurarse de que nadie habfa entrado al hotel a través de
la ventana del cuarto de Marfa Gonzélez. Aproveché que

- todos seguian en la sala, discutiendo y acompanando a

Salomé, que intentaba recuperarse luego del tropezén que
la derribé al suelo, para avanzar velozmente hacia el cuarto
marcado con el niimero 6. Comprobé que no habfa nadie
mis en el pasillo y sin hacer ruido abrié la puerta.

Iba a entrar cuando tuvo la sensacién de que un par
de ojos lo observaban desde el otro extremo. Volted, ner-
vioso, dispuesto a inventar cualquier excusa para justificar
por qué estaba entrando a una habitacién que no era la
suya, pero se sorprendi6 al encontrarse totalmente solo.
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“La falta de suefio me estd empezando a pasar la cuen-
ta’, se dijo. “Estoy viendo y oyendo cosas que no existen”,
concluyd.

De pronto, una mano de nudosas articulaciones se
pos6 en uno de sus hombros. Pablo dio un asustado res-
pingo al tiempo que giraba para descubrir a Violeta pega-
da a él. Su rostro, cruzado de profundas arrugas, lucfa atin
mis fantasmagérico a causa de la cercania y la mortecina
luz del corredor.

—No confien en esa mujer —murmurd, y Pablo
supo de inmediato que se referfa a la sehora Maruja—.
No es una buena persona.

El muchacho iba a pedirle que le explicara con lujo de
dertalles su comentario, pero la anciana continué hablando
sin necesidad de presion.

—Ella estuvo aqui en el Cerro Panteén hace un par
de semanas. Como todos los turistas, confundi6é mi casa
con este hotel... No entiendo por qué nadie es capaz
de darse cuenta de que un 17 no se parece en nada a un
77! —se quejé, furiosa—. Al darse cuenta de su error
decidié quedarse abajo y no subir hasta acd. {Es obvio
que ella no tiene la misma condicién fisica que yo! —se
vanaglorid.

“Maria Gonzélez no pudo haber matado a Teodoro
Riquelme”; reflexioné Pablo. “Es obvio que su muscula-
tura no le permite trepar una calle empinada, ni saltar a
través de una ventana ni hundir con fuerza un cuchillo en
la espalda de una persona.”

—‘—‘EHIOHCCS COnlenZé a hﬂcerme prf:guntas -—mascu-
116 la sefiora Violeta, pegdndose atin mds al ojinegro—.
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Quetia saber todo sobre —hizo una pausa, bajando la mi-
rada—. .. sobre don Teodoro, que en paz descanse,

Pablo se estremecié al escuchar a la anciana, iEso
si que era una novedad! ;Qué hacfa Marfa Gonzdlez en
el Cerro Panteén interrogando a los vecinos de la calle
Ecuador sobre Teodoro Riquelme, un par de semanas pre-
vias a su asesinato?

—Me pregunté por su trabajo —continué Violeta
como si pudiera leer la mente del muchacho—, sus in-
versiones, incluso por sus horarios. Querfa que le dijera si
salia mucho de su casa, si tenfa amigos o familiares.

—Y usted qué le contestd?

—Nada. Nunca me ha gustado la gente que hace pre-
guntas —dijo la anciana con orgullo.

——Y por qué me cuenta todo esto? —quiso saber.

Violeta tardé unos segundos en responder. Sus ojos,
de un color indefinido, que dependiendo de la luz podian
parecer verdes o cafés, refulgieron al decir:

—TPorque vi cémo nos observabas a ellay a m{ alld en
la sala. Y también sé que estds de mi lado —puntualizé—.
A mi edad, una ya ha aprendido a leer las intenciones de
la gente. ;O me equivoco?

Pablo negé con la cabeza, impresionado por la agu-
deza de la mujer que tenfa enfrente. ;Qué distinta se vefa
ahora con respecto a la primera vez que se encontré con
clla, en la puerta de su vetusta casa, el dia de su llegada a
Valparaiso!

—Yo no sé qué se trac entre manos esa sefiora —rte-
tomé la plitica—. Pero me parecié muy extrafio que al-
guien como ella estuviera haciendo preguntas sobre don




146

Teodoro. ;Y mucho mds raro fue que después tomara el
celular y llamara a alguien para contarle todo!

—Y no sabe con quién hablé?

—_No. Ni idea. Yo me metf a mi casa y le cerré la
puerta en las narices. Francamente, preficro estar con mis
gatos antes que con gente como ella.

Violeta se acercé atn mas a Pablo, hundiéndole sus
delgados dedos en el antebrazo.

—_Cuando en un rato descubran que no estoy en este
hotel, no te preocupes por mi. A esa hora voy a estar tran-
quilamente en mi cama —le dijo—. No me voy a quedar
aqui. jAsi me tenga que escapar por una ventana, no voy

a dormir bajo ¢l mismo techo que esa mujer! No me da
confianza.

Solt6 al boricua y se alejé un par de pasos hacia la sa-
lida. Sin embargo, se detuvo a poco andar. Desde su lu-
gar se quedd observando a Pablo, con una expresioén que
se parecfa demasiado a la stplica reflejada en sus pupilas.

— Haz algo —rogé en un susurro—. Gente como
ella no puede seguir ganando. ;Por favor haz algo!

Y luego de asentir con la cabeza, desaparecié tragada
por un manchén de sombras al final del corredor.

* %k %

Pablo ingres6 al cuarto de la sefiora Maruja con las ideas
completamente alborotadas a causa de las palabras de
Violeta. Por mas que intenté, no pudo aplacar las voces
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que se apoderaron de su mente. ;Era Marfa Gonzdlez la
autora del crimen de Teodoro Riquelme? ;Cudnto de ver-
dad habia en las palabras de Violeta?, quien, a pesar de su
apariencia y sus dramdticos aspavientos, se adivinaba una
persona confiable.

El boricua comenzé a sentir la falta de suefio en el
cuerpo. Los ojos le ardfan y una sensacién de malestar
general se apoder6 de cada uno de sus musculos. Se apo-
y6 entonces contra la puerta cerrada y desde ahi observd
el interior del dormitorio. La cama estaba revuelta, sefial
de que la anciana dormfa cuando el grito de Salomé in-
terrumpié la paz del hotel. En la mesita de noche vio el
manoseado ejemplar de la Biblia, el rosario de ndcar con
¢l que de seguro la mujer oraba antes de cerrar los ojos y el
frasco de somniferos.

Con un par de zancadas se acercé a la ventana y revi-
80 que estuviera bien cerrada. En efecto, el seguro estaba
pasado y no habfa ninguna huella que delatara que habia
sido abierta en ¢l corto plazo. El marco estaba seco por
dentro, contundente prueba para que Pablo corroborara
l primera impresion: nadie habfa ingresado al Barlovento
desde el exterior. La mujer que atac6 a Salomé, y que pro-
hiablemente asesiné también a Teodoro Riquelme, estaba
lurmiendo junto a todos ellos bajo el mismo techo.
“+Quién?”, se dijo una vez mds. “;Maruja, como insi-
16 la sefora Violeta?”

Un incémodo presentimiento se le instal6 en la boca
estémago. “Un momento”, pensd. “No puedo olvi-
todas las imputaciones que he ido recolectando con-
i Luchita. Son muchisimas y todas muy contundentes,
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Ademds, de ser ella la culpable, cuenta con una fiel aliada
y complice: su hija Lya.”

A partir de ese instante, no consiguio alejar de su
mente el rostro de la hija de la duefia del hotel. Recordé
que Lya era una ferviente lectora de novelas policiales. La
sorprendié con un libro de Agatha Christie el mismo dia
que puso un pie en el Barlovento. Por lo tanto, ella estaba
capacitada para inventar coartadas que sonaran contun-
dentes y reales. Conocfa la mente de los asesinos. Gracias
a la lectura, podfa pensar como ellos.

Y tal vez no sélo pensar como un asesino.

Ademds, Lya habia ingresado con gran habilidad y pe-
ricia a la casa del vecino a través de la ventana. En cosa de
segundos salté desde el exterior hacia la sala, sin que la
altura representara un problema para ella. Y no sélo eso:
dando muestras de un agudo sentido de observacién, fue
la inica que vio el papel quemado en una esquina del sa-
l6n de Riquelme.

“A lo mejor lo vio porque ella lo puso ahi... a propé-
sito”, se espantd Pablo de sus propios pensamientos.

Y para completar el cuadro, fue ella quien descifré
el contenido del supuesto anénimo, a pesar de que muy
pocas letras del apellido “Ochagavia” resultaron legibles.

Pablo se pasé la mano por la cara, aturdido. ;Acaso
era posible que...? Suspendi6 la pregunta al incerior de su
mente. La sola idea le producia un escalofrio de impresion.

Sin poder evitarlo, al instante recordé que Lya fue
quien le sirvi6 la taza de té de manzanilla a Urrejola, la
misma noche del crimen. Como ademds, y a peticion de
su madre, se encargaba de avisarles personalmente a todos
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los huéspedes que la cena estaba servida, tenia directo ac-
ceso a cada una de las seis habitaciones del hotel. No re-
presentaba un procedimiento muy dificil para ella sacar,
sin que nadie la viera, un par de somniferos de la sefora
Maruja para luego disolverlos en la infusién del teniente.
- Con horror comprendié que las piezas del puzle co-
menzaban, por fin, a encajar.

Si todo lo anterior era cierto, entonces ahora tenia
sentido que Lya les hubiera pedido que no le contaran
‘nada a Luchita sobre el hecho de que la sorprendieron
en el Cementerio de Disidentes espiando a Juan Munoz.
Pero quizd no estaba ahi para seguirle los pasos al tipo. A
lo mejor estaba comprobando con sus propios ojos que
Riquelme sf fue capaz de cumplir su promesa de abrir una
autopista en mitad del camposanto, y que para eso no te-
nia mds remedio que reducir a escombros el majestuoso
mausoleo de los Ochagavia. Tal vez acudié al cementerio
para asegurarse de que habia llegado la hora de empunar
un arma en contra del causante de tanto dolor.

sQué relacién tenfa Lya con la familia Ochagavia?
¢Acaso ella estaba vengdndolos por el violento ultraje al
que habfan sido sometidos por su propio vecino?

Sélo le faltaba corroborar un pequefio detalle para
dar por cerrada la investigacién: no recordaba si la mujer
cra diestra o zurda. No podia olvidar que una de las pu-
fialadas que le causaron la muerte a Riquelme fue dada
por una mano izquierda, y que ella misma habia seitalado
ese detalle. ;Habia sido un grave error destacar ese hecho,
0 tal vez estaba tratando de desviar la atencién sobre su
persona?
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;:Entonces era un hecho que sus células grises, como
dirfa Hércules Poirot, ya habfan llegado a un veredicto? ;El
caso del Cerro Panteén ya tenfa un culpable identificado?

Lya? jsLya:!

De pronto escuchd un par de pasos al otro lado de
la puerta. Con espanto vio que el pomo de la manilla co-
menz6 a girar. No alcanzé a esconderse cuando el recién
llegado ya estaba entrando a la habitacién. Iba a desha-
cerse en explicaciones frente a la sefiora Maruja, pero las
suspendié de golpe al descubrir con desconcierto que no
se trataba de la anciana que regresaba a su cuarto a seguir
durmiendo.

Era Lya Guerrero que, con una ceja en alto, se quedd
mirdndolo desde el umbral,

—;Qué haces aqui? —preguntd la mujer con un tono
de voz mucho mds grave que de costumbre.

Como Pablo no respondié, ella frunci6 ain mds el
cefio.

—Viniste a asegurarte de que la ventana estuviera
bien cerrada, para corroborar que nadie entré al hotel des-
de el exterior, jverdad? —lo encar6—. Y estoy segura de

que nadie entré por ahi, porque no veo huellas de barro
en el suelo. ;Sabes lo que eso significa?

—Yes... Claro que lo sé.

—-Significa que la mujer que Salomé dice que intento
atacarla. .. tiene que ser una de nosotras —murmurd sin
quitarle los ojos de encima—. Y las alternativas no son
muchas... O la culpable es mi madre...

~—0O la seflora Maruja. .. —continué Pablo.

—Q yo —rematd Lya—. Pero no hay mds opcion.
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Un espeso silencio se instalé entre los dos como un

 tercer cuerpo que ocupd gran parte del espacio.

—¢ Yt quién crees que es la asesina? —pregunté de-
safiante. Y ante el silencio del muchacho, continué—: Si
esto fuera una novela de Agatha Christie, el detective dirfa
que el culpable siempre es la persona que se descarta en el
primer momento por diversas razones. Porque es la mds
simpdtica, o la mds inofensiva, o la mds amable. ..

—TPero Poiror, en un caso como éste, echarfa mano a
la teoria del doble farol —puntualizé Pablo—. Right?

Lya pestafieé un par de veces, despistada y sin saber
que responder. Entusiasmado por su repentina ventaja, el
ojinegro siguié hablando.

—1Bueno, parece que no eres tan experta en textos po-
liciales como pensé.

—No tanto como td, eso es obvio. Dime una cosa,
spor eso te gusta tanto hablar como si fueras un personaje
de literatura? —se burlé ella—. Todo lo que dices lo he

- leido antes en algin libro. jAcaso no tienes tus propias

ideas originales?

Pablo tragé saliva y decidié pasar por alto el odioso
comentario que le rechiné en las orejas y continud adelan-
te en su explicacién. Sin embargo, junté las cejas y endu-

- reci6 la mirada para que le quedara claro a su interlocutora

que estaba molesto y a disgusto.
—La teorfa del doble farol postula que la solucién mds

- obvia y correcta, a pesar de que en un primer momento

parezca imposible, resulta ser a fin de cuentas la solucién
mds improbable.

—iEso fue lo que yo dije! —se defendi6 la mujer.




B CAPITULO ONCE .

LA ORACION DEL FINAL

Cuando abrieron los ojos a la mafiana siguiente, los hués-
pedes del Barlovento descubrieron que la sefiora Violeta ya
no estaba dentro del hotel. Todos, a excepcién de Pablo, la
buscaron cuarto por cuarto, en la cocina, en el comedor
e incluso en la sala principal, donde Urrejola pasé la no-
che, arropado bajo un grueso cobertor, pero no pudieron
encontrarla.

—iMejor asil —sentencié Maruja, sin ningtin tipo
de compasion en la voz—. Esa mujer no me inspiraba la
mads minima confianza. {No me sentfa segura con ella dur-
miendo bajo el mismo techo!

—LFEra mi responsabilidad —se lamenté el tenien-
te—... ;Yo tendrfa que haberme quedado despierto para
evitar que saliera de la casa!

—Y es posible que esa anciana haya sido la que in-
tent6 atacar a Salomé con un cuchillo? —se aventuré a
preguntar Juan Mufioz.

Nadie contesté de inmediato. Todos cruzaron una
mirada cargada de intencién, como buscando en ¢l otro la
respuesta que necesitaban.

—LEs una posibilidad —dijo Lizaro, peinando su bi-
gote con un par de dedos—. Es obvio que esa mujer posee
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—No. Eso no fue lo que ta dijiste. Hay una diferen-
cia enorme entre descartar a un culpable y eliminar de pla-
no una solucién porque parece imposible.

Como la expresién de Lya segufa revelando que no
era capaz de seguir el hilo de las palabras de Pablo, €l per-
sistié en su esclarecimiento:

" Lets see. ;Como lo explico? Es posible que un avién
caiga sobre este hotel, ;verdad?

—No, no es posible! —reclamé.

8, claro que lo es. Es totalmente posible, de he-
cho. La ley de la gravedad no opone ninguna resistencia a
que suceda algo asi. Lo que td quieres decir es que no es
probable que ocurra. /7 fact, es muy poco probable que
un avion se desplome sobre este cerro. ;Entiendes ahora?

Pablo se acercé poco a poco a Lya, que permanecio
inmévil junto a la puerta.

—_Fn un caso como éste, Hércules Poirot dirfa que la
solucion al enigma estd en la diferencia entre lo posible y
lo probable —aclasd el muchacho—. ;Cudn posible es que
ocurta lo que ocurrié dentro de este hotel? ;Cudn proba-
ble es que se hayan dado todas las variables y coinciden-
cias que se debieron dar para que haya muerto Teodoro
Riguelme?

—;Me estds culpando a mi de la muerte de ese tipo?
__ce atrevié a decir la hija de Luchita—. ;Es eso? ;T crees
que yo soy la asesina?

Por toda respuesta, Pablo tomo el frasco de pastillas de
la mesa de noche de Maruja y, con un ripido movimiento,
lo lanzé hacia Lya sin decir una sola palabra. Sorprendida
por el inesperado gesto, ella reacciont velozmente y lo
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atrapd
pd en pleno vuelo con la mano derecha mucho antes

~de que tocara el suelo,

—Lo siento, pero no soy zurda —le dijo endurecien-

do la mirada—, No soy tu asesina.

E :
n ese momento, los relojes marcaron las cinco de la

-madrugada.
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muy mal cardcter y que es capaz de llegar hasta las Glrimas

consecuencias. ’ 4
.V ademds tiene mucha fuerzal __exclamé Salomé,
=

uellas del golpe aiin marcadas en su frente—.

con las h . :
i me levanté casi en vilo desde el suelo.
2

ca '
Cuarf»‘z)ﬂsl:a que perfectamente ella pudo matar Ela\r/:;c:;z
__concluyd Abel Pérez, quien por un momcinto Z '
su habitual sonrisa—. ;Y tan inocente que S¢ vzs .;i.;:sa _
Desde una esquina del comedor, donc‘ie toc osP ; nylzs
naban, Pablo los observo uno a uno en sdezao. ommva
ue hacfa esfuerzos, el hecho de haber pasado una iy
Eoche en vela ya comenzaba a p;f)vzcar esrar!ag:s ::) Sc‘; .
: n Dorma. ;Qué nadie duerma:,
tr;?;a; :J\;rf:cisa Turandot en la milenaria Pekin.bﬁi ;;ar:j:r;
lo que habia comenzado como unazi le;i:::oﬁ Cién-pd%de
ini irti6 en una suerte ae :
z‘:zcﬁ;:r?: é)c:ziz:; les contd sobre esa aria en particular,
no habfa vuelto a pegar un 9jo. Y
Luego de su enfrentamiento la noche an T
Guerrero, v la tensa discusion que tuvieron, ed K
encerrd en su habiracion. Aprovechand.o que todosss Li: "
en la sala, se entretuvo naveg;ndo cr: l;ntz;r;lc:rs:ir; g .
+« le hiciera preguntas. Escribié en el bus . : "
f};ﬁ;‘; Ochzga%:ila / Jests | negocios” y de mmedxa::dlé,:
centenar de Jinks se desplegé en la pantal.la del{ <’30fnpu :
Hubo uno que lamé especialmente su atencion:

{ i : ce afos de
Socio de Jests Ochagavia podria pagar con do

carcel por estafa.
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Veloz, oprimi6 la liga que lo llevé en un segundo a la pa-
gina de un periddico chileno, fechada hacia més de siete
anos. Leyd sin pausa alguna:

Un tribunal de sentencia se hard cargo del fallo contra
Miguel Hurtado, acusado de sustraer y apropiarse de mds
de cuatro millones de délares en perjuicio de su socio,
Jestis Ochagavia, empresario de la zona,

Pablo tomé su libreta y anoté lo que considerd mds im-
portante: por fin sabfa el nombre del socio del patriarca
de la familia. Miguel Hurtado. Se imaginé que con esa
informacidn le serfa ahora mds ficil continuar con su pes-

uisa. Sigui6 paseando sus ojos por cada renglén de la
rénica periodistica.

Las autoridades detallaron que Hurtado logré devengar
su estafa a lo largo de los tiltimos afios, hasta que varios
movimientos bancarios que no supo explicar alertaron a

Ochagavia, quien, hasta este momento, atin no se decide
a presentar cargos.

8 sf que era una sorpresa: su propio socio habfa estafado
jesis Ochagavia. ;Habrfa terminado por acusar y encar-
a Hurtado o, por el contrario, decidié darle una nue-
oportunidad y retirar la demanda contra su hombre de
fianza? Por mis que continué buscando en la red, no
Siguid encontrar algiin nuevo antecedente sobre ¢l caso.
Vencido, Pablo decidié visitar una vez mds la pégi-
del registro civil de Chile para repasar el listado de los
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apellidos mds comunes del pais. Ein ese momento, Felipe
regresé al cuarto, la boca abierta en un poderoso y defini-

tivo bostezo. _ ey
— Rush, pasame mi libreta de anotaciones —le pidio

lleno de urgencia.

—;Qué pasa, Sherlock?

* —Mi libreta! —lo urgio. .

Su amigo le entregé el cuaderno mientras regresab:?.
a su cama, para intentar seguir durmiendo. ‘Se acomoslo
los audifonos en ambas orejas, seleccioné en iTunes algtn
tema que no le espantara el suefio, y apretd plfzy. A.ntes de
caer en un profundo suefio, lo tltimo que Felipe i fuea
Pablo sumergido en su laptop transcribiendo con evidente
interés algo del monitor de la computadora a una nueva

pdgina en blanco.

* ok ¥

El regreso de la luz a las ventanas del Horel Barlovento
sorprendié al boricua repasando una y otra vez lo que
pensaba decirles a todos los presentes. En su mente, pala-
bras como posible, probable y venganza se repetian sin des-
canso, en un af4n por buscar el mejor acomodo para ellas
dentro de las oraciones que construfa.

Y ahora, mientras los vefa desayunar arremolinados
en torno a la mesa, supo que el momento de hablar habia

llegado.
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—Y nadie va a bendecir los alimentos? —pregunté
¢l muchacho de golpe, y los dejé a todos en absoluto si-
lencio—. ;Acaso nadie piensa agradecer el hecho de que la
tormenta ya estd pasando?

—Eso es cierto —coment6 Urrejola descorriendo la
tortina y mirando hacia el exterior—., El cielo estd comen-
zando a abrirse. Es muy probable que levanten la emer-
jencia dentro de las préximas horas.

~ La sefiora Maruja rompié en emocionados aplausos
y se persigno.
—iEsto es un milagro! Por fin vamos a poder salir de

qui —exclamé con alivio—. iGracias, Padre nuestro!

—S1? ;Ya piensa abandonarnos? —la encaré Pablo
¥ le clavé sus intensos ojos negros—. ;Y por qué no nos
lenta, antes de irse, qué vino a hacer realmente a este

La anciana devolvié al platillo la tostada que pensaba
norder, y se limpi6 las comisuras con un lento y estudia-
0 gesto.

—No sé a qué te refieres —dijo,

—Me parece tan poco probable que una mujer como
ited se haya molestado en hacer reservaciones en un ho-
| como éste —le lanzé—. Por eso me gustaria saber de
propia boca la verdad sobre su estadia.

“Excelente”, pensé Felipe, que raspaba un plato en
isca de la dltima porcién de unos huevos revueltos. “Por
Visto Sherlock ya resolvié el caso del Cerro Panteén ¥ va
lilrnos sus razones y motivos antes de revelar al culpable.”
~ El gordo se acomodé en la silla y sacé el iPhone de

bolsillo. Con un disimulado gesto le hizo saber a su
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amigo que lo tenfa a mano, y conectado a internet, para
cualquier eventualidad que surgiera o informacion que
necesitaran consultar. “Aprende”, dijo en silencio miran-
do a Lya, que no le quitaba la vista de encima a Pablo. “Asi
es como se comporta un verdadero ayudante de detective.
iSiempre voy un paso adelante!”

 —No sé de qué verdad hablas, mocoso. Pero si sé que
no me gusta tu tono de voz —se quejé Maruja.

—Well, entonces me tocard a mi contarlo todo.

—;;Contar qué?! —Maruja pareci6 perder la pacien-
cia—. {Yo no pienso seguir perdiendo el tiempo escuchan-
do tonteras!

Ante el amago que hizo la mujer por ponerse de pie y
abandonar la cabecera de la mesa, el muchacho se levant6
primero y alz6 una mano por encima de su cabeza.

—;Qué vino a averiguar sobre Teodoro Riquelme hace
un par de semanas a Cerré Pantedn, sefiora? —disparo.

Maruja abri6 la boca en un gesto reflejo, pero prefirié
permanecer en silencio. Sus ojos se convirtieron en dos ar-
mas mortales que apuntaron sin piedad hacia Pablo.

—Al igual que la gran mayorfa de los turistas que
buscan este hotel, al llegar al comienzo de la calle Ecuador

usted confundié el nimero 77 por el 17 y, sin quererlo,
golped en casa de la sefiora Violera. La misma que usted
trat6 de impedir a toda costa que permaneciera anoche
con nosotros —puntualizé.

La aludida volvié a sentarse y se aferré a la mesa,
como si tuviera miedo de perder el equilibrio y caerse ha-
cia un costado. Por primera vez el boricua adiviné una
sombra de temor en sus pupilas.
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—¢Y? {No va a decir nada? ;No quiere contarnos por
Jué estaba tan interesada en saber todos los detalles sobre
la vida de la victima? —la presioné.

—iQuealguien le calle la boca a este insolente! —rugié.
—No piensa confesar que anoche estaba muerta de

ia de confesar, en mitad de alguna conversacién, que us-
ted la habia interrogado hace un par de semanas sobre
Riquelme? —insistid.

La mujer apreté los pufios y volteé hacia los demds
0 un claro intento de conseguir apoyo. Pero nadie abrié
a boca. Todos permanecieron en el més total de los silen-
H0s, expectantes del devenir de la situacién. Luchita, que
cababa de entrar desde la cocina con una nueva ronda de
an tostado y café recién colado se quedé a mitad de ca-

—¢Es cierto? —pregunté la duenia del hotel con el
a en un hilo—. ;Es cierto lo que este muchachito est4
iciendo?
Marfa Gonzilez apretd la boca hasta evaporar el color
)jo de sus labios. Era un hecho: no iba a hablar.
—iClaro que es verdad! —exclamé Pablo recomando
| conversacion—. ;O acaso a ustedes no les llamé la aten-
On que la sefiora Maruja nos pidiera cambiar el cuarto
mismo dia que llegamos? Eramos nosotros los que te-
[amos la habitacion con acceso directo hacia la casa de
odoro Riquelme.

El ojinegro volted hacia Felipe, interrogandolo con
irada.
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—;Recuerdas sus palabras? —le pregunto.

—Claro que sf, Sherlock! —contestd su amigo con
una sonrisa de triunfo. Carrasped y recité de memoria—-
“;No les importarfa que cambiramos de cuarto? El mio
da hacia la calle, y anoche, aunque me tomé un par de
somniferos, me costé mucho dormirme por el ruido de
los autos y la gente que circula por la calle. Ustedes son
dos muchachos y estoy segura de que les serd mds facil
conciliar el sueno.”

Lya asintié, apoyando lo que el gordo acababa de decir.

__Eso es totalmente cierto —dijo la hija de Luchita—.
Yo también estaba ahi. Buena memoria, te felicito —lo
celebrd.

Felipe agradeci6 el cumplido con un solemne movi-
miento de cabeza.

— Siempre me llamé la atencién que una persona
que confesaba tomar sedantes se preocupara tanto del rui-
do exterior. Cuando alguien se induce el descanso de esa
manera, no escucha nada de lo que lo rodea —continué
Pablo—. Ademds, please, seamos honestos. .., ¢qué autos
y ruidos se escuchan en esta calle?

—Ninguno! —sentencié Luchita, dejando la bande-
ja con los panes sobre la mesa—. Esta debe ser la avenida
mds tranquila de Valparaiso. A esta parte del cerro no vie-
ne nadie. .. jPor eso los turistas eligen mi hotel para venir

a descansar!
Maruja hundié atin més el cuello entre sus hombros.

Sy rostro se habfa deformado por completo ante la arre-
metida de evidencia que iba paso a paso desplegando fren-

te a ellos el joven.
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—Pero la seflora Maruja no vino a descansar. Vino a
;)tra ;oss —pronuncié el boricua, mordiendo sflaba a silaba
as palabras—. ;Lo di ig0 v

p & i oilicg usted... o lo digo yo? —la amenazé.
~ —iYonomatéaese anciano! ~—grit6 de pronto la an-
ciana, fuera de sf.

s i A
I rIIEs cierto, yo sé¢ que usted no enterré el cuchillo en
a Zs;p da de la victima. Pero eso no la hace menos asesina
- —dijo Pablo, y provoc6 que Lizaro Rojas diera un brusco
golpe en la mesa con la mano izquierda.

—i:Qué locura es ésta?l —bufé—. Pensé que eras un
mocoso sensato luego de nuestra conversacion. Pero veo
3u§ me equivoqué! —Ldzaro se acercd al boricua, lleno

e ira contenida 5—: (s Quié i26
| y le espeté—: {;Quién te autorizé para
hablarnos asf?!

—Hablarnos? —lo confronté el muchacho—. Yo a
usted no le he dirigido la palabra.

B, . A 3 )

1 El bigote de Ldzaro se fruncié en un apretado nudo
. : o oy
§ dre su labio superior. Toda su agresividad inicial quedé
reducida a un tembloroso rictus que dejé en evidencia su
verdadero estado de dnimo.

. ’—~<'POI' qué no nos cuenta, seitor Rojas, cudl es su re-
cién con la senora Marfa Gonzélezt —lo provocs sin
erder-el aplomo—, Como se imaginard, no creo en coin-
idencias. Y es muy poco probable que dos personas como
tedes se juntaran por casualidad aqui, en la cima del
erro Pante6n.

El hombre negé con la cabeza y baj6 la vista hacia el

,' ant.el. Por lo visto, nadie pensaba colaborar con el plan-
umiento de Pablo. El joven se subié de hombros y chas-
€6 la lengua dentro de la boca.
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—Well, parece que tendré que seguir hablandn'soa_
lo. No importa. Estaba preparado para eso... ¢Felipel
—pidié. ’ :

—;Aqui estoy! —reacciond su companero.

__Mi libreta de anotaciones, please.

El gordo le extendi6 el cuaderno. Con,to'da la calma
del mundo, el ojinegro buscé una de las paginas en pals
ticular mientras paseaba la vista por su. concufrenaa. I,f:
impresions lo desencajado que se vefa Abel Pérez. Ya no
quedaba ni la sombra de su permanente y falsa sonrisa.

Anoche, como tampoco pude dormir, estuve ha-

; b -
ciendo algo de research en internet —dijo—. Navegué¢ po
distintos websites. Lei un par de noticias vicjas, tofc_las lll:
fa. ; ? Una familia
lacionadas con los Ochagavia. ;Los conocen
muy interesante, by the way. ¢
— Yo no quiero escuchar una sola palabra mds —lo
intimidé Maruja sefialdndolo con la punta de la ufia de su
i !
dedo {ndice—. jNo te atrevas a seguir hablando! |
Pero el muchacho hizo caso omiso de la advertencia y
continué con su relato. i
i ivil de Chile tienc
—;Ustedes saben que el registro civil de Chl §
una pagina muy interesante, con datos y curiosidades real-

mente valiosos? —puntualizé—. De hecho, ahi aprendi

que en el dltimo listado de sus archivos, fechado en “feb:t?—
ro de 2011, se sefala que en toda su historia se han 1flscr1—
fo 8,208,975 personas con el apellido paterno Go.nza.lez, y
eso lo convierte en el apellido mas comiin de Chile.

—Asf es que los Gonzdlez son los mis fuFmerosos en
el pais —se sorprendié Luchita, realmente interesada—.
Mira tit, quién lo iba a decir.
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=Y quiere saber cudl es el segundo apellido mis po-
—la desafi6 Pablo—. En el segundo lugar del run-
e ubican los Mufioz, con 6,416,711 inscripciones
etalls, segin lo que leyd en su libreta.
lLuchita gird hacia Juan y abrié con sorpresa los ojos.
~—Qué curioso. Y justo tenemos aquf dos huéspedes
| es0s mismos apellidos. jQué chico es el mundo! —ex-
no6 la mujer.
~—:Dos? Se equivoca —la corrigié el boricua—. El
er apellido mds numeroso del pais es Diaz. Y le recuer-
que Salomé Diaz duerme en uno de los cuartos de su
l, junto a Marfa Gonzalez y Juan Mufioz.
Lya frunci6 el cefio, aténita.
~—Eso ya no puede ser coincidencia —murmuré.
- —And now, ;qué pensarian si les cuento que el cuar-
¥ quinto apellidos mds populares de Chile son Rojas y
fez, respectivamente?

Se produjo un nuevo silencio, el cual Luchita aprove-
) para repasar a toda velocidad el listado de visicantes
su hotel.
-~ —Aver... Marfa Gonzilez, Juan Mufioz, Salomé Diaz
*numer6—. Ldzaro Rojas. ... y Abel Pérez. jImpresionante!
—Es posible que por pura casualidad se junten en un
smo lugar los cinco primeros apellidos mds comunes de
hile. S, es posible —asintié Pablo retomando el hilo
su narracion—. Pero estardn de acuerdo en que es muy
ico probable que algo asf ocurra. .., como todo lo que
i estado sucediendo aqui en el Hotel Barlovento. jCada

acién que hemos vivido desaffa las leyes de las proba-
lidades! Y no sélo eso. ..
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Hizo una pausa para dejar sobre la mesa un viejo em-
paste que la sefiora Maruja reconoci6 de inmediato.

—Oye, ésa es mi Biblia! —reclamo.

— Tome, se la devuelvo. La saqué sélo por unos mo-
mentos, no se preocupe. No tengo intenciones de que-
darme con ella —le contesté el muchacho—. Necesitaba
hacer un cjercicio de investigacion. :

I.a anciana se la arrebaté de entre las manos y s aferrd
a ella, protegiéndola contra su pecho.

—;Recuerdan cudl era el nombre de la madre de
Jestis? —pregunto.

—Matia! —respondié Maruja de inmediato—.
podria no saber eso? :

—;Y cémo se llamaba uno de los discipulos mis desti-
cados de Jestis, a quien llamaban también “El Evangelista’?

—Juan —esta vez Maruja comprendié que no era
una buena idea seguir entregando toda la informacion.

— Exacto. Juan. ;Y quién era Salomé? —la enfren-
t6—. En la Biblia hay paginas y paginas sobre ella. Lo
mismo que Abel, el hijo de Addn y Eva. O Lizaro, que
después de varios dias fue resucitado por Jests luego' que le
dijera “levéntate y anda”. [Todos ellos son personajes im-
portantes de la Biblial

Luchita decidié tomar asiento, abrumada por tanta

{Quién

_informacion.
; ’ ;
—_Va no entiendo nada —balbuce6-——. ;Todos los

nombres de los que estdn sentados alrededor de esta mesa

aparecen en la Biblia? ’
—Yes. Todos. Qué casualidad, ;no? ;Acaso nadie mas

aparte de mf se habfa dado cuenta?
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Como anticipd, ninguno de los presentes fue capaz
de responder. Parecian estar al aceche, los musculos tensos
y preparados para cualquier eventualidad.

—Y quiere escuchar otra casualidad, sefiora Luchita?
Que todos los huéspedes que estdn aquf son chilenos, cosa
curiosa también. Estard de acuerdo conmigo en que es
muy poco probable que se junten sélo visitantes chilenos
“en un hotel que en su mayoria se ofrece para extranjeros y
que nunca se llena a capacidad en esta época del afo.
—Es cierto! —afirmé la mujer con la cabeza—.
:Cémo no me habfa dado cuenta de eso?

—Porque en un primer momento uno siempre des-
carta la solucién correcta por obvia —intervino Lya, com-
prendiendo de golpe lo que estaba sucediendo.
—Exacto. Ademds, yo no creo en casualidades ni
coincidencias —dijo Pablo—. Y mucho menos cuando
son tantas... y tan evidentes.

El boricua detuvo su discurso para gozar por unos
instantes el impacto que estaba causando en la audiencia.
La tensién al interior del Barlovento era tan real como el
régil rayo de sol que se colé a través de las cortinas en-
reabiertas. Habfa dejado de llover. Por lo visto todo esta-
a llegando a su final, incluso la tempestad.

—Felipe, ;podrias repetir las palabras que le escucha-
os decir a Salomé desde el pasillo, sin que ella supiera
ue estdbamos oyéndola? —solicité.

Su amigo asintié con la cabeza y cerré los ojos, para
cordar mejor.

—Ahorita mismo ~—declaré—. “Claro que no me
ce ninguna gracia la noticia. ;A quién se le ocurre venir
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a meterse precisamente a este hotel, y en pleno invierno?!
isNo te das cuenta de que es un grave problema?!”

Salomé volted horrorizada hacia Juan Mufioz, quien
también se demudé al recordar su conversacién, un par
de dias atris.

—Si, claro que era un grave problema que dos inespe-
rados huéspedes aparecieran a tltima hora en un hotel que
ustedes crefan s6lo para ustedes —admitioc—... A veces lo
que es muy poco probable... se hace posible. jAsi es la vida!

Maruja se levant6 a tropezones y de manera muy
inestable. Sus manos temblaban y habfa perdido por com-
pleto el rubor de sus mejillas. Un rictus de profundo dolor
se aduefié de sus facciones, y la convirtié en una mujer di-
ferente a la que hasta hace muy poco compartia con todos
ellos en el comedor.

—Qué sabes tti de la vida —farfull6 a punto de rom-
per en llanto.

—Nada. Muy poco —confesé Pablo—. Sélo sé usar
mis células grises. Y sé ademds que lo tinico que importa
en un relato de detectives es que el culpable tiene que ser
alguien obvio, aunque al mismo tiempo, por la razén que
sea, uno descubra al final que no era tan obvio, que era
imposible que él cometiera el crimen. Pero lo cierto es que
s lo habfa cometido. ;Claro que si!

Todos miraron al joven con una desconcertada expre-
sién de intriga. ;Acaso se habia vuelto loco?

—En la buena literatura policial, el culpable siempre
es el mds evidente de todos, aunque al mismo tiempo uno
lo descarta desde el comienzo porque parece imposible
que lo que uno ha deducido sea verdad. Eso permite que
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el asesino haya estado ahi, frente a nosotros, bajo nues-
- tras propias narices —explicé—. Si el escritor es habil,
logré engafiarnos hdbilmente corriendo cortinas de humo
y entreteniéndonos con detalles que pensibamos que eran
importantes, pero que resultaron ser sélo pantallas que di-
simulaban al verdadero culpable.

Hizo un alto en sus palabras para tomar aire y revestir
de dramatismo su siguiente didlogo:

—TPor lo mismo, no hace falta que me siga mintien-
do, sefiora —aconsejé a Maruja—. Sé desde el comienzo
que usted es la viuda de Jestis Ochagavia.

Luchita se llevé una mano a la boca, atajando a dlti-
mo segundo un grito de impacto. Miré a Lya, quien tam-
bién se quedé paralizada al escuchar la revelacién.
—Impresionante —musité Maria Gonzdlez entre

dientes—. Aplaudo tus células grises. jAcabas de resolver
correctamente este enigmal

* ok %

¢Por eso se le ocurrié inventar todos estos nombres fal-
0s usando la Biblia como referencia? ;Para hacerle un pe-
uefio homenaje a su esposo? —quiso saber Pablo,

—Era una manera de seguir honrando su memoria
ontestd la mujer, recuperando en un santiamén su dig-
idad perdida—. Y me parecié divertido unir uno de los
ombres mds populares con el apellido mds numeroso de
ile. Asf naci6 Marfa Gonzilez.
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“Increible”, se dijo Felipe con indisimulado orgullo,
“me parece que Sherlock estd cada dia mds imbatible. Yo
jamas hubiera llegado a esta conclusién”.

—sPor qué no nos presenta al resto de su familia? —le
solicité el boricua—. Serd un gusto conocer a sus hijos.

Pero antes de que Maruja pudiera abrir la boca,
Salorné se puso de pie y enfrentd las miradas estupefactas
de Urrejola, Luchita y Lya, que seguian con infinito inte-
rés el devenir de la situacion.

—_Mi nombre es Ximena Ochagavia y soy la primo-
génita —confeso.

— Yo soy Arturo Ochagavia, el hijo menor —reveld
Abel con seriedad y aplomo—. Y no me arrepiento en lo
mas minimo de lo que hice.

—Lo que hicimos todos! —lo corrigié su madre con
vehemencia—. Que no se te olvide nunca eso.

—;Qué hicieron. ..? —pregunté Luchita con el cora-
240 desbocado de temor—. 1;Qué fue lo que todos uste-
des hicieron?!

—Asesinar a Teodoro Riquelme —respondié Lya—.
:No lo entiendes, mamd? ‘Decidieron vengar en familia la
atrocidad que ese tipo cometi6 contra ellos al profanar la

tumba de su padre!

" El teniente Utrejola salté fuera de su silla, tan asusta-

do como sobrecogido.
— Yo necesito llamar a la policfa —tartamuded.
__Aéin no —suplicé Pablo—. Todavfa son muchas
las preguntas que no tienen respuesta —dijo, y volted ha-
cia Juan, que seguia inmévil, sin siquiera pestanear—.
;Usted no piensa presentarse?
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—Es mi esposo —se adelentd la primogénita de los

Ochagavia.

. ”—Al fin, ahora entiendo la cercanfa que siempre se
sintio entre ustedes —intervino Felipe—, y por qué se le
P

escapé que era casada.
| '—-Su nombre es Ricardo —continué hablando la
nujer—, y era como un verdadero hijo para mi padre
N —Yo estaba dispuesto a hacer cualquier cosa por don
Jestis —exprasé—. iCualquier cosal Todo lo que tengo se
| L i
lo debo a él, a su generosidad y a su confianza
——.J see. No podia faltar un fiel y agradecido yerno en
esta historia.
- Con toda la seguridad y confianza que pudo conse-
1, Pablo gir6 la cabeza hacia Lézaro Rojas, que parecfa
a estatua de piedra anclado en su silla, y se enfrenté a
ojos iracundos.
| —Y me imagino que usted es el socio que acompafid
lirante gran parte de su vida laboral a Jestis Ochagavia
aventuro.
—Exactamente —confesé a regafiadientes y escon-
endo las palabras tras su bigote—. Me llamo Miguel
lirtado.

Felipe anot el verdadero nombre, junto al de los de-
5, en Ja libreta de notas del iPhone.
-—blm sobre usted en internet. Varios articulos habla-
 sobre la estafa que cometié, y cémo el patriarca de los
] 7 ’
hagavia le perdond su deslealtad. ;Es cierta esa infor-
Cion, mister?
-—ngamos que esta vez... los periédicos dijeron
¢rdad —reconocid el hombre—. Todos cometemos
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errores. {Todos! Y yo tuve un par de traspiés fl:conérz:rzs);
pero Jesds jamds me ccf)inder‘u’) por eso. {Todo lo con !
i idad era infinital :
i g;:;{;’ 5rltczitro:n:edi(') unos pasos. Desde la dista:n‘ma ob-
servé a los cinco miembros de la desdichada famlha. Y pot
un brevisimo instante sintié ldstima d? ellos y sus mlsetr)m.so.
Pero después recordd el caddver de quuelm‘e, bo? abaj ‘
en el suelo y apusialado por la espalda, y de inmediato re
cuperd su sentido de justicia. g ; il
—Puedo suponer entonces que foda esa inverosim
historia de que una mujer irrumpi6 en su habltacxﬁf\
en mitad de la noche y traté de matar!a con un (:uu;1 e
llo es una absoluta mentira —dijo, la vista fija en la hija

mayor. .
12 aludida asinti6 con la cabeza, incapaz de sostener

i mi(lj;a obvio. Me imagino que fue ux:l? mani?bra de
dltima hora para intentar desviar la atencion y cvitar q‘i
las sospechas cayeran sobre ustedes. 5imi mt;;fl(,m nour:l ¥
engana, el que todos conocimos zee Juan Mufioz g .
dé el arma asesina, Cuando yo entré a su CL.laI.'to,. u-st:ia
escondié a toda velocidad entre la ropa al interior de su
. Right? .
malelgt.loigre no dijo nada, otorgando con su si!encm.
—Fue cosa de sacar el cuchillo de su escondite y pa-
sarselo a su esposa, para que ella lo dej‘ara caer al sufilo Zn
su dormitorio. Luego de eso debfa simular un grito s
pinico y ya..., el teatro estaba rnonta.do. Unl::' velz 1;)1;5;;
si, era posible que una extrafia s menefa al ﬁotei(.mé E
let’s face it..., jera tan poco probable...! —refiex
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muchacho—. Tan improbable como que tres de los hués-
pedes, en el plazo de una hora y media, acusaran a la sefio-
ra Luchita como la autora del crimen de Riquelme.

—i¢Qué?l —lanzé un grito la aludida, llena de fi-
tia—. jCobardes! ;Culpar a una mujer inocente! 1Y ade-
mds a mi, que los he tratado como a unos verdaderos
reyes!

—Y por otro lado, la suerte de araque de pdnico que
todos presenciamos de Salomé.. ., ¢0 debo decir Ximena?
- ——precisé—, me dio rambién la clave de que algo estaba

sucediendo. Aunque usted traté de hacernos creer que es-
taba asustada y temerosa por la supuesta visita de una ex-
trafia en su cuarto, cuando la verdad era que su conciencia
no se resignaba a haber matado a alguien.

—Es que la culpa es cosa seria —puntualizé Luchira,
golpeando con un dedo la superficie de la mesa—. .. No
hay peor tortura que sufrir remordimientos!

El boricua movié la cabeza de arriba abajo, en un
Besto que sélo delatd lo orgulloso que se sentia de si mis-
Mo por el trabajo realizado. Luego de una pausa, Pablo
Biré hacia la anciana, quien de inmediato se puso a la
defensiva.

—Todavia no me dice su verdadero nombre. O quie-
€ que la siga llamando Maruja?

—No. Soy Leonor Valdivieso de Ochagavia —sefa-
16 ella.
—Mucho gusto, sefiora Leonor —dijo, educado.

—El gusto serd tuyo, mocoso —se quejé molesta—,

cambio yo maldigo el dfa en que nuestros destinos se
'uzaron! :
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Pablo no pudo evitar esbozar una sonrisa cargada de
ironia. '

—Qué curioso. Lo primero que pensé cuando nos
presentaron y escuché que se llamaba Marfa Gonzélez fue
que su nombre no tenfa nada de llamativo. “Qué nombre
tan poco rimbombante para una dama tan especial”, fue
lo qué me dije —aseveré—. Y no me equivoqué. Sélo una
dama muy especial, como usted, es capaz de maldecir con
esa gracia y encanto.

Inesperadamente, Urrejola hizo el amago de avanzar
hacia la puerta, exasperado y furioso por el giro de los

acontecimientos.
—Esto se acabé! —exclamé con la mayor de las au-

toridades—. {Nadie se va a mover de aqui hasta que llegue
la policial
 —That’s right —lo apoy6 el muchacho—. Nadie se
va a mover de aqui todavia. Antes, nos tienen que contar
cémo fue que dieron muerte a Teodoro Riquelme. Eso es
lo que mds me intriga. ;Quién va a comenzar? —inquirio
volviéndose hacia los Ochagavia.

Y para sorpresa de todos, el hijo menor de la familia
se puso de pie. De su sonrisa habitual ya no quedaban ras-
tros. Se habfa terminado de disolver, junto al falso nombre
de Abel que usé durante los dltimos dfas.

~ —Todo comenzé el dia en que recibimos una llama-
da del cementerio —rememoré—. Nos informaron que
habfa un problema con el mausoleo de la familia, donde
estaba enterrado nuestro padre y nuestros antepasados. Es
imposible, les dije. Esa cripta ha estado ahi hace muchos,
muchisimos afios. Y asi va a seguir.
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f —Entonces yo averigii¢, gracias a la infidencia de uno

. osbtrabajadores del lugar, lo que el infeliz de Riquelme

s rahac:er —retom6 su hermana—. jEse tipo no tenfa

pres! iNo le temblé la mano para profanar la tumba de

entos de personas!

” —Y nosotros, como hijos de Jestis Ochagavia, no iba-

105 a permitir que hiciera algo asi con la memoria de

uestro padre.

- Pablo se acercé a ellos, al tiempo que asentfa con la

ibeza,

6~.-~Entonces imagino que comenzaron a enviarle

Nonimos a la victima, a ver si asf consegufan disuadirlo

Lorrecto! —quiso saber.

—Si. Fue idea mia, de hecho. Alcanzamos a mandar

I par de cartas —contesté el hombre.

” —Pero no sirvié de nada —se lamenté ella—. El

esgraciado de Riquelme comenzé con sus obras en el

ementerio. Nada lo iba a detener en su afin de hacer di-

ero. Nadal

—Entonces, hicieron una reserva en este hotel usan-

0 nox.nbrf:s falsos —dijo el boricua—. Los miembros de

| -fadmzim Ochagavia, mds el yerno y el socio del patriarca.
0s los que estaban dispuestos incluso a matar con tal

vengar la afrenta, '

Enseguida, la viuda hizo uso de la palabra, exigiendo

otal atencion.,

-—IY? estuve dispuesta a negociar con ese desalmado

P plico—. Hablé por teléfono una vez con él y le ofte-

dinero. P;;ro no aceptd. Y antes de cortar la llamada

atrevié a humillarme i :

e ey a burlarse de la memoria de mi

8Us. {1 €50 no se lo iba a permitir! jClaro que no!
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Los hermanos iban a retomar la narracién, pero Pablo
los detuvo con un gesto de su mano.

— Listen, ya puedo imaginarme la escena. La noche
del crimen vieron con espanto que un funcionario de la
Oficina de Emergencias llegaba inesperadamente al hotel,
producto de la tormenta. Habrdn tenido alguna reunion
secreta, supongo, para decidir qué hacer con él —el mu-
chacho se emociond con sus propias palabras, y aumenté
los decibeles de su voz—. Entonces optaron por sedarlo.
Se les presenté la ocasion perfecta cuando Lya le trajo un
té de manzanilla antes de irse a dormir. ;Quién de ustedes
puso los somniferos en la taza?

Como tardaron unos scgundos en dar la respuesta,
Pablo volted hacia uno de ellos.

— Yo dirfa que fue el hijo menor... El que todos co-
nocimos como Abel Pérez. El hombre de la eterna y fin-
gida sonrisa! ;O me equivoco?

Fl aludido negé con la cabeza.

—No. No te equivocas. Yo disolvi los sedantes en
el té mientras Urrejola y Lya armaban la cama en el sofd
—confeso.

—;Exacto! Ese fue el minuto preciso para poner en
marcha el plan —el boricua crispé el cuerpo'y abrié am-
bos brazos, apropidndose de todo el espacio que lo ro-
deaba—. Supongo entonces que, con ¢l intruso dormido
profundamente, se pusieron manos a la obra. Su madre les
permiti6 el acceso al patio interior que comunica el ho-
tel con la casa de la victima. Uno de ustedes habr4 salido
primero, bajo la lluvia, para despejar el camino. Al llegar
frente a la ventana de Riquelme, la habra golpeado para
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abrirla. Puedo imaginar el rostro de impacto del anciano
al ver que un desconocido entraba en su hogar, empu-
fiando un arma. El primer golpe, y probablemente el que
mat$ a la victima, la dio alguien con la mano izquierda. Y
 la tinica persona zurda en este hotel es. .. .
Pablo pased la vista sobre cada uno de los rostros que
segufan atentos su relato. Posé ambos ojos en el hombre
del bigote perfectamente recortado.

—Usted —sentencié—. El socio justiciero.
—;:Cémo lo sabes?! —se sorprendié el hombre.
—Porque hace unos minutos dio un violento golpe
en la mesa con la mano izquierda al tratar de hacerme ca-
llar —le explicé—. Es bueno ser observador. Se delaté sin
darse cuenta.

| —LEntonces el verdadero asesino es... es Miguel
Hurtado, el socio de Jestis Ochagavia —concluyé Felipe
leyendo el verdadero nombre en el visor de su iPhone.
—Si, en parte —asintié su amigo—. Pero tras ¢l lle-
garon los dos hermanos, y el cufiado. Y cada uno de ellos
asestd una pufialada al cuerpo de Riquelme. Por eso algu-
nas heridas ya no sangraron. Porque el cadéver llevaba un
tato muerto cuando fueron hechas.

| —iEsto es horroroso! —exclamé Luchita, asquea-
la—. {No sé si quiero seguir escuchando!

—1l.a sefiora Leonor Valdivieso de Ochagavia perma-
iccié en el hotel, atenta ante la posibilidad de que alguien
intrara al cuarto y descubriera lo que estaba sucediendo
~dijo el boricua—. Su estado fisico no le permitié saltar
or [a ventana. Ademds me imagino que usted no se iba a
lanchar las manos con sangre, right? Usted es de las que
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maldice y amenaza. .. pero deja que otros hagan el traba-
jo sucio.

Pablo estaba seguro de que si la anciana hubiera po-
dido, se habria lanzado sobre su cuello para enterrarle las
ufias y verlo morir lentamente entre sus manos. Al menos
ésa era la intencién que sus despiadados ojos le sefialaban.
Algo estremecido por tanta crueldad juntay contenida en
una sola persona, prefirié obviarla y regresar a la plitica
con el resto de su familia.

—Antes de abandonar el lugar de los hechos, y de
volver al hotel para simular que nada habia sucedido, ha-
bran intentado borrar sus huellas. Es probable, entonces,
que hayan encontrado uno de los anénimos que uste-
des mismos enviaron. Y como en él se mencionaba a los
Ochagavfa, decidieron quemarlo para eliminar cualquier
vinculo de la familia con la victima.

— Peto no contaron con la habilidad de Lya para leer
papeles quemados a contraluz. Nos dejé a Pablo y a mi
con la boca abierta —opind Felipe en un intento de devol-
verle un halago a la hija de la duefia del Barlovento—. Y
gracias a ella descubrimos la pista que nos permiti6 darnos
cuenta de que el crimen estaba asociado a la destruccion
del mausoleo.

La aludida le sontié con simpata. Por lo visto las dis-
crepancias entre ambos comenzaban a quedar atrds.

—Me figuro que ademds uno de ustedes habrd apre-
tado la opcién de repeat en el lector ldser para evitar que
el disco que Riquelme estaba escuchando se acabara en
mitad del atraco. Buena idea la de subir el volumen de

la muisica, ademis, para esconder cualquier grito o golpe
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proveniente de la casa vecina. Sin embargo, lo que no sa-
ben es que el hecho de que Nessun Dorma haya sonado
ininterrumpidamente durante tantas horas me dio la cla-
ve del caso.

Cerr los ojos un momento y evocé las palabras que
¢l mismo tradujo utilizando una aplicacién en internet:

—“1Que nadie duerma! {Que nadie duerma! | También
tl1, oh Princesa, en tu fria habitacién miras las estrellas que
tiemblan de amor y de esperanza...!” —hizo una pausa y
continué—. “Mas mi misterio estd encerrado en mi! ;Mi
nombre nadie lo sabrd! Sobre tu boca lo diré cuando la
luz brille.”

~—Ustedes dos me tienen absolutamente impresiona-
da —confesé Lya con la boca abierta.

— Thanks —le sonrié Pablo—. ;De qué habla la épe-

ra Turandot? De enigmas y de ocultar falsas identidades.
Igual que este caso, donde el verdadero secreto se escondia
detrds de nombres ficticios. “{Mas mi misterio estd ence-
rrado en mi! ;Mi nombre nadie lo sabra!”, dice el perso-
naje del principe en un momento. ;Qué nombre nadie
sabrd?, me pregunté en mil ocasiones. ;Ochagavia, tal vez?
Y como pueden darse cuenta, conseguf llegar a la solucién
—se vanaglorié.
Y luego de una pausa en donde se podia escuchar has-
ta el leve quejido de las maderas al hincharse bajo los inci-
pientes rayos del sol, Pablo concluy6 mirando a Urrejola:
—Ahora si. Ya puede llamar a la policia. Rush!




. CAPITULO DOCE .

Paseo BAJO EL soL

Una vez que las nubes de tormenta abandonaron el cielo
sobre Valparaiso, volvié a brillar con renovado impetu el
Océano Pacifico. La infinidad de casas suspendidas en las
laderas de los cerros, lavada por la lluvia de dias, estrené
nuevas tonalidades que multiplicaron sus reflejos en los
cristales de las ventanas. Fl frenético especticulo de la vida
del puerto regresando a su ritmo habitual tras un par de
dias de caos resultaba hipnético desde una de las pintores-
cas terrazas del Paseo Yugoslavo en Cerro Alegre, donde
Pablo, Felipe y Lya decidieron sentarse a tomar un café.

Habian llegado hasta la cima gracias a un llamativo
ascensor que, impulsado por un complejo engranaje de
cuerdas, rodamientos y un riel que subfa en un dngulo
de cuarenta y cinco grados, los transporté con toda cal-
ma hasta una meseta desde donde se apreciaba toda la
bahfa.

Apenas se bajaron del ascensor, caminaron entre
enormes mansiones del siglo pasado, todas de coloridas y
vibrantes fachadas, muchas de ellas convertidas en restora-
nes y salones de té. Eligieron un local que los tenté gracias
a una hermosa terraza de baldosas blancas y negras, que
parecia flotar en el vacio sobre la ladera del cerro.
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El gordo, en un gesto habitual en él, se acomoc-lé ds’u
gorra de los Marlins para impedir que el sol del mediodia
lo cegara y le enrojeciera las mgjillas. Atn :ffectado E.:or lo
vivido el dfa anterior, negé con la cabeza, incapaz de ter-
minar de asumir el desenlace del caso.

—No puedo creer que una mujer tan elegante y fina
como la sefora Maruja. ..

—_Leonor —lo corrigié su amigo—. Que no se te ol-
vide que su verdadero nombre es Leonor.

—Bueno, ella. .. {Es que no puedo creer que una px:ir—
sona que se vefa tan distinguida y dehca.d:al haya resultado
una asesina de esa categotifa! —se lamento.

—Fso te demuestra que a veces no hace faltla f-.r’npu-
fiar un arma para hacerle dafio a alguien —.reﬂexmno Lya
Guerrero, soplando la espuma de su capuchino—. Esa mz-
jer ide6 un plan macabro y arrastro en su venganza a toda
su familia. o 4

—Supongo que los Ochagavia seguirdn juntos mu—
cho mis tiempo, pero tras las rejas, donde STeEa estar
__sentencié Pablo. Luego respité hondo y exhalé un largo
y sonoro suspiro de alivio—. (Al fin comienzan nuestras
vacaciones! B

—Y la mejor parte es que el clima mejoro —se al;;—
gr6 Lya al pasear la vista por el azul i{ltenso Cif’:l cnelo—.. a
pueden empezar a gozar de Valparaiso. ;A Elonde quieren
i ?
E ahgl;aboricua iba a responder pero Felipe lo detuvo con
un categorico movimiento de su mano. lVolvié.a aicomo—
darse la gorra en un evidente gesto nervmso..Fma mer:;t‘:
se la quitd, se rasc la coronilla de la cabeza y; jugueteando
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con ella entre los dedos, miré a la mujer con infinito
arrepentimiento. ' '

—Quiero pedirte disculpas —comenz6 a decir.,

—ilNo, no hace falta! —lo detuvo ella.

~—Es que me porté como un idiota contigo —asumié
Felipe—. Fue un arrebato tan infantil el que tuve que yo
mismo me desconoci. Eres una chica a todo dar. .. y una
espléndida detective.

—The best —corroboré Pablo—. Tu capacidad de ob-
servacion es impresionante.

—ilmpresionante es lo que hiciste ti! —exclamé Ile-
na de honestidad—. Todavia no entiendo cémo fuiste ca-
paz de ver mis alld de lo obvio para poder solucionar el
misterio de la muerte de Riquelme.

—Todo estd aqui —revelé el muchacho y se tocd la
sien—. En mis células grises.

Felipe no pudo contener una carcajada. A pesar de
que se conocian hacia mucho tiempo, adn le provocaba
tanta incomodidad la falta de modestia de su compaiie-
ro y su obsesién por hablar igual que Hércules Poirot, su
personaje favorito. Por eso habfa decidido tomarse con
humor cada uno de sus arrebatos de genio y las imita-
ciones al detective belga. Por su parte, Pablo endurecié
la mirada y apreté la mandfbula ante la falta de recono-
cimiento a su inteligencia. Muy en el fondo de su alma,
esperaba un rotundo aplauso. No una risotada.

—Y nunca nos dijiste qué novela de Agatha Christie
estabas leyendo el dfa que llegamos al hotel —le dijo a
ya, dispuesto a cambiar dristicamente de tema.

—Crimen en el Expreso Oriente —contesté—. Lo
noces?
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inqui ipe, i a una nue-
“Huy”, se inquietd Felipe, “ahora viene tod; :
disertacién de Sherlock sobre libros, lo bien escritos que
e ¢l la obra de la autora inglesa.
estin y lo experto que él esen ia e -
ii s audifonos para se-
;Podré sacar mi iPhone y ponerme lo ,E
guir escuchando miisica, sin que s den cueralta. i
— s uno de mis favoritos! —reaccion el bonc:\‘la‘
i ' :
.De verdad? —se entusiasmé ella—. jA mi me
=

encanto!
inaste?
—;Y ya lo terminaste!
2Y
—S{. La misma noche que mataron a Teodoro

-~ - 4 r

Riquelme. Y la verdad, cuando anoche te esc,uch; ??.lllla
ili fa, me acordé del libro
frente a toda la familia Ochagavia, m i
y me senti como uno de sus personajes. ¢ 1u ya ¥
: . . . 10

te? —pregunté a Felipe, quien de inmediato suspen :

2 n de ’
la bsqueda de su teléfono y simulé estar muy atento a
conversacion.

—No, no —nego.
__Entonces no voy a decir nada mds para no echarlte
i6 i elo
a perder el final —le sonrio Lya—. Pero dlgamzs qu /

; . .
que sucedi6 en mi hotel fue lo mismo que pasé adentro
esc tren. .. Con razén dicen que la vida real a veces supera

5, gi ia Pablo.

a la ficcién, ;o no? —agrego, guancflo hacw.. i

£l iba a asentir con un categdrico movimiento 1

/ o e

beza cuando una voz conocida se dejé escuchar en e szn.l
tor de Cerro Alegre donde estaban sentados gozando de
paisaje: gl E

—Almendra! jLuna! ;Sansén! ;A dénde creen q

g

van?! :

i er-
Pablo estir6 el cuello por encima de las dema:s 1p»
i6 f ta,
sonas que lo rodeaban y descubri6 a la sefiora Viole
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vestida con su eterna y desteiida bata de levantarse, y el
pelo acomodado en ondas bajo su red eldstica; perseguia
por la empinada calle a tres gatos que hufan frente a ella.
—iVuelvan aqui, dije! ;;No me oyeron?!
De pronto Violeta se detuvo y vio a Pablo observan-
dola desde la distancia. Incapaz de poder contenerse, la
mujer le regald una sonrisa cémplice y le guifié un ojo
lleno de agradecimiento. A través de ese simple parpadeo
celebré junto con el muchacho el reparador acto de jus-
ticia que tuvo lugar en el hotel Barlovento, gracias al cual
los culpables recibieron su castigo. No fue necesario que
intercambiaran ni una sola palabra, pero Pablo compren-
di6 que ella no estaba acostumbrada 4 formar parte del
equipo de los ganadores. El corazén se le llené de dicha al
percatarse de que él era el responsable de la infinita alegria
de esa anciana. Y en el brevisimo instante en que sus mi-
radas se cruzaron, y que se corté cuando Violeta retomé
la marcha tras sus escurridizas y malagradecidas mascotas,
ambos sintieron que ¢l mundo era, al menos para ellos, un
mejor lugar donde vivir.

“Esto es lo que quiero hacer siempre”, se dijo. “No
sé como voy a lograrlo, pero pretendo seguir resolviendo
casos policiales hasta el tltimo dia de mi vida sélo para
volver a sentir una y otra vez esa maravillosa sensacién de
triunfo y satisfaccién.”

Y dicho eso, miré confiado hacia el horizonte, como
si en la unién exacta entre cielo y mar pudiera adivii ar ha-
cia dénde lo iba a llevar la siguiente avencura.




